“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。
当读着文中孩子第一天上学的情景：“小小的手，圈在爸爸的，妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭”，这是每个孩子必经的成长历程，这让我想起第一次送小女去幼儿园，她的脸上虽挂着泪珠，但却是那么懂事地压抑着自己的情绪，没有像别的孩子那样大哭大闹，老师拉她进教室时，她一直眼巴巴地望着我，我也眼眶湿润地目送着她，不得不鼓励她向前走：“但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我的凝望的眼光隔空交会”。这是多少孩子与父母的心声？作者将父母与孩子彼此之间内心的那种不舍，痛楚与万般的语言只能用夺眶而出的泪水表达，有一种很强的画面感，让人为之动容。
大女儿上一年级就送去城里寄宿，每次星期天下午送她到车上，她的小脸紧贴在玻璃窗上望着我“吧嗒吧嗒”地掉眼泪，当汽车慢慢启动，孩子不停地向我挥着小手，望着逐渐远去的车，泪流满面的我常常呆呆地站很久。每个父母，都在一次次地目送着孩子的背影，这是一种成长的喜悦，也是一种告别的忧伤，当车子开走，一条空荡荡的街，只留下被拉长的目光，在追赶……
文章的后面，又写到送父亲去火葬场的那一幕：“我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记住这最后一次的目送”。虽然没有写如何的痛哭，但生与死，就在这目送之间，让人能够感受到，这样的凝望，一定伴着泪水与疼痛，心一定是悲痛欲绝的，这是一种撕心裂肺的告别：“他用背影默默告诉你：不必追”。生命的终结，就在阴阳相隔的隧道里，慢慢地，慢慢地，所有的一切都将消失，成为人世间的一粒尘埃……
人这一辈子，不光是父女母子，亲人之间的情缘，都在不断地目送，渐行渐远，蓦然回首，留下的只不过是一片空虚与寂寞罢了。
读《胭脂》这篇，也让我很受感动：“买了很多不同颜色的指甲油，专门用来跟她消磨卧房里的时光。她坐在床沿，顺从地伸出手来，我开始给她的指甲上，一片一片慢慢上，每片指甲上两层……”多么孝顺的女儿，多么贴心的小棉袄！这静默无言的举动，却表达了最深沉的爱。面对连女儿都不认得，无法用语言交谈的老母亲，女儿用另一种相处方式：认真而细致地“摆布”胭脂阵来哄母亲开心，将母亲的手指甲和脚趾甲都涂完，又拉着母亲在镜子前化妆，这种女儿对母亲的宠爱，多像一个母亲对幼小的孩子的宠爱！这就是：“你陪我长大，我陪你变老”的最好的回报！
在亲情和孝心频频被物欲和私利侵蚀并逐渐荒漠化的今天，读这样的文章是能够触动人心的。文中朴实而简短的对话，浓缩了母女之间血浓于水的真情，这种情感就像一股潺潺流淌的小溪，洗涤着每个人的心灵，让孝心和爱心不被蒙上一层厚厚的尘垢，这让我们会扪心自问：我们对父母，有这样的耐心吗？我们曾这样陪伴过父母吗？
牵挂是亲情，友情和爱情中永远的“保鲜剂”，“这些是牵挂你的人慷慨赠予你的时光和情感”，那种“想见亦无事，不来常思君”的真挚情感，是多么难能可贵！当读着作者临上飞机前给朋友打电话，让帮忙收拾家，那种口气不像是跟朋友说话，倒像是在叮嘱自己的亲人，让人觉得心里暖暖的，那种如姐妹般毫无掩饰的率真，裹挟着朋友之间的相互关心，相互帮助，相互珍惜的温情，这亦或是我们每个人都渴望拥有的纯真友谊。
这本书语言简洁朴素，贴近生活，作品所描述的都是身边的人和事，题材似乎俯拾皆是，看似像拉家常，娓娓道来，但那浓浓的生活气息把人性的美跃然纸上，毫无矫揉造作之意。文章以“情”和“爱”作为主线，用细腻的情感之笔勾勒出每寸光阴中触动自己的背影，处处洋溢着真情实感，像一坛醇香的美酒，醉了读者。
读《住在先生小姐城》后有感
