故事是从他阿太（作者外婆的母亲）起笔的。故事的开头对阿太的落笔并不是特别多，但“皮囊”一词最早所得到的解释，是阿太所道。那时的作者还在上中学，在阿太在世的那段日子，阿太的做事风格，所说出口的话，从来都那么让人感到冷冰冰，看似对世事毫无情感情那般，对任何人和事的消逝都很淡然，很舍得。作者那时一直很不理解，觉得她是个很狠的人。尽管如此，他知道阿太是爱他的，她也爱着阿太。一次做饭时她不小心切断了她的手指，只是在厨房里很冷静地叫了一声，自己不以为然，全家人却都不安分了。阿太总对作者说的一句话：肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。当时作者没听懂，直到阿太走了的那一刻，他才明白过来：我们的生活本多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的混浊给拖住。阿太的性格和她所所说过的那些话，在早期给作者思想的形成产生了一定的影响。而阿太说的那句话，我从中也颇有感触，她把人生看的很清，不，是很清明，皮囊标志出生命和生活的限度，可是灵魂本身却永远活着。它不曾被限制，只是它被皮囊包裹着，因而，在大多数人的眼里，它有了限度，所以人们要把生命和生活过值得。才不枉来人间一趟。
泪水来的那样猝不及防。
父亲某天一倒，而后的日子都是左半身偏瘫的状态。这一病，接踵而来的多次住院，让本不殷实的家底变得拮据，从刚病时的倔强和逞强，住院后回到家强行制定计划每天都要求自己去走路，走多远，多少点出发多少点到家，他以为只要这样坚持下去他偏瘫的左半身就能“活”过来，他就能很快就能像从前那样，做一个好父亲的角色。实际上，他走路只能艰难地挪着走动，站也很很难维持平衡，甚至随时摔倒。他不可能再像从前那样了，只是他不肯承认这样残酷的现实，而作者也和母亲在小心翼翼的陪着父亲演戏，他们彼此深知，谁也不能戳破，因为这所要承受的后果，谁也没有办法想象。至少在父亲活在自己的幻想里的那段时间，家里有了一点生气。然而最终这种状态被父亲所打破。日子一天天过，身体也越来越不争气，他最终低头于那再也无法恢复过来的左半身。读他父亲从满怀希望到希望一点点被磨灭，最终绝望。实在太令人感到心酸，看见一个人的一生被疾病所控却无能为力，然后就这么一步步走向绝望。颓废使他变成了小孩的模样，开始无缘无故发脾气，撒娇，哭泣，大喊大叫。完全放弃了自己应有身份的样子。可是他自己也不愿这样的
曾几何时他也曾那般风光过，因为曾经那具＂皮囊＂健在，而如今，这具＂皮囊＂困住了他的灵魂，意志和欲望。他觉得他是个无用之人了。这是个悲伤的故事，世界上虽然没有真正的感同身受，但读的过程中我还是忍不住设身处地的想：如果哪一天如这位父亲那般，左半身毫无感觉，走路也走不稳，总不明不白地就摔倒，笑到一半口水毫无察觉地流出来，然后发现别人望着自己时那惊恐的表情……。那一刻，自己一定会非常厌恶拖着的这具“皮囊”，一定也会如这位父亲般颓废和绝望。
写在后面，是作者回忆童年的玩伴和上大学时与朋友发生的故事，还有步入社会工作的感慨。其中那些儿时的玩伴，到后来某些渐行渐远的朋友，都对作者的思想产生过微妙的变化，这些也许都是是作者一路成长的历练和刻骨铭心的经历吧。但这本书里我最喜欢的，我认为也最触及泪腺的，就是写父亲的这部分，父亲在的那段日子，作者的内心经受了太多太多，从前很多灰暗的日子，但那些灰暗的日子里也时常闪出过希望的光，母亲在父亲去世后坚持要建的那所象征着他们爱情的家，也是一栋即将被拆迁的家。建一栋即将被拆的房子，听起来很荒谬吧，但只有作者明白母亲，明白那所房子对母亲的意义，因为这个家是父亲发起的，往后的日子风风雨雨也是他们一家人一起走过的。
很多时候，在面对残酷的现实和困难前，真的快坚持不住的时候他不曾只一次地问过自己：接下来的路到底该怎么走？他当然知道没有人会回答，生活的沉重和黯然神伤的疲惫将这个少年的心一天天打磨的坚强起来，步步走向了成熟的自己，并较早的明白了人生的真谛和所要追求的东西，他是个孝子，是个早早懂事并学会要为家庭分担的少年。
更多的触感源于内容的真实感，读这本书的时候，会真切地感受到书中的一字一句步履不停地在你脑海里构造画面，是那种真实的，毫不虚掩着的视感，而你，在这个画面的每一个角落里，细看着他们的一生，倏忽间，某些细节，某些瞬间，某些片段，都会在你情感毫无预备的刹那，冲破先前的旧墙，成为你感情的新＂霸主＂。等到下意识反应过来时，才感到反复有一股噬骨的电流，从目光所至的文字里袭入，然后传遍全身，最终直击泪腺，瞬间，泪水＂爆炸＂了。
昆虫记读后感400字-读昆虫记心得体会
