俞伯牙出生于楚国，却在晋国官运亨通，身为士大夫，是上层人士；钟子期一直生活在楚国的乡下，过着隐居的生活，平民一个。在等级森严的古代，不要说着两个人能成为知音，恐怕认识都很困难。这段千古佳话的源头在于一次并不完美的偶遇。
话说俞伯牙奉晋国国主之命前往楚国出使，在归程的路上，遇上暴雨，便停船靠在岸边，那天是中秋之夜，雨过之后，天空晴明，皓月当空，清风自徐。伯牙不禁有所感怀，抚琴一曲，突然间，琴弦断了，伯牙很是吃惊，以为遇上刺客或者盗匪，赶忙令人下船搜查。这时，在岸边躲雨的钟子期就应声回答自己乃碰巧打柴躲雨之人。伯牙的反应耐人寻味：“山中打柴之人，也敢称‘听琴’二字！此言未知真伪，我也不计较了。左右的，叫他去罢。”伯牙根本不信钟子期的回答，认为打柴之人能“听琴”简直天方夜谭，琴，是上层人士的高雅圣物，岂是贩夫走卒能听懂的？这是当时上层人士的普遍心态，放到现在，也不无道理。而钟子期的回答则是令人一惊：“大人出言谬矣！岂不闻‘十室之邑，必有忠信。’‘门内有君子，门外君子至。’大人若欺负山野中没有听琴之人，这夜静更深，荒崖下也不该有抚琴之客了。”有理有据，辩解有力，以稍讽的口吻有力地回击了伯牙。这里可以看出钟子期的口才了得，思维活跃，言语把握很有分寸，绝非普通的樵夫。
正因为钟子期的机智回答，俞伯牙才来了兴趣，叫钟子期上船，见一见这个有点狂傲的樵夫的真面目。又问道自己所弹的曲子内容和含义，如果说偶遇一个有点口才的樵夫还是有可能的话，那能说出琴曲内容的话就不可能是偶然了。而钟子期的回答则是很精妙：“小子若不知，却也下来听琴了。方才大人所弹，乃孔仲尼叹颜回，谱入琴声。其词云：‘可惜颜回命蚤亡，教人思想鬓如霜。只因陋巷箪瓢乐，……’到这一句，就断了琴弦，不曾抚出第四句来，小子也还记得：‘留得贤名万古扬。’”从这里可以看出，钟子期不但能听懂琴，而且对琴曲如数家珍。到这里，伯牙才另眼相看，以为遇到一个隐士，邀请到船上一起把酒言欢，抚琴弄曲。
当钟子期到船上的时候，显出樵夫的真面容时，伯牙又有点不乐了，本以为遇到一位隐于乡野的高士，哪里知道钟子期是个实打实的樵夫，言语举止颇为不礼，这也是上层人看下层人的普遍态度，阶级摆在哪里，纵然涵养有加，不知觉也会流露出轻视之意。反观钟子期，不慌不忙，将蓑衣、斗笠、尖担、板斧，俱安放舱门之外，脱下芒鞋，骊去泥水，重复穿上，步入舱来。礼到位，谦到位，不卑不亢，举止有度，已然一位君子。两人既见，一坐一站，一官一民，并没有把酒言欢，也没有抚琴鼓瑟，伯牙还是不信眼前的这个樵夫，又以琴理考究钟子期。钟子期也不懊恼，对答如流，甚至超出伯牙的意料，让伯牙刮目相看，我们且看他是如何理解琴理的：
此琴乃伏羲氏所琢，见五星之精，飞坠梧桐，凤皇来仪。凤乃百鸟之王，非竹实不食，非悟桐不栖，非醴泉不饮。伏羲以知梧桐乃树中之良材，夺造化之精气，堪为雅乐，令人伐之。其树高三丈三尺，按三十三天之数，截为三段，分天、地、人三才。取上一段叩之，其声太清，以其过轻而废之；取下一段叩之，其声太浊，以其过重而废之；取中一段叩之，其声清浊相济，轻重相兼。送长流水中，浸七十二日，按七十二候之数。取起阴干，选良时吉日，用高手匠人刘子奇制成乐器。此乃瑶池之乐，故名瑶琴。长三尺六寸一分，按周天三百六十一度；前阔八寸，按八节；后阔四寸，按四时；厚二寸，按两仪。有金童头，玉女腰，仙人背，龙池，凤沼，玉轸，金徽。那徽有十二，按十二月；又有一中徽，按闰月。先是五条弦在上，外按五行：金、木、水、火、土；内按五音：宫、商、角、徵、羽。尧舜时操五弦琴，歌‘南风’诗，天下大治。后因周文王被囚于羡里，吊子伯邑考，添弦一根，清幽哀怨，谓之文弦。后武王伐纣，前歌后舞，添弦一根，激烈发扬，谓之武弦。先是宫、商、角、徵、羽五弦，后加二弦，称为文武七弦琴。此琴有六忌，七不弹，八绝。何为六忌？一忌大寒，二忌大暑，三忌大风，四忌大雨，五忌迅雷，六忌大雪。何为七不弹？闻丧者不弹，奏乐不弹，事冗不弹，不净身不弹，衣冠不整不弹，不焚香不弹，不遇知音者不弹。何为八绝？总之，清奇幽雅，悲壮悠长。此琴抚到尽美尽善之处，啸虎闻而不吼，哀猿听而不啼。乃雅乐之好处也。
到了这里，就是一般人也知道钟子期不是一个普通的樵夫了，对琴理解深刻到位，对典故也是信口拈来。可伯牙还是不相信子期，以为不过是这个樵夫的记性比较好，于是现场抚琴，来考一考这个看似很牛逼的樵夫，打压一下他的气焰。于是就有了伯牙抚琴意在高山，子期赞曰：“美哉洋洋乎，大人之意，在高山也！”伯牙抚琴意在流水，子期赞曰：“美哉汤汤乎，志在流水！”此两句一出，伯牙彻底相信了子期，遂结为兄弟。从这里我们可以看出钟子期的文化底蕴是相当的深厚，对琴的认知似乎不在伯牙之下。这就是高山流水遇知音的故事，当然还没有结束。
伯牙惊讶于子期的才智学识，想让子期出仕，子期以赡养父母为重，轻视仕途，让伯牙很是惊讶，并大赞子期的孝道。天下没有不散的筵席，伯牙需要回朝复命，并约定来年中秋再见。哪里知道到了来年，当伯牙来到那个去年停船的地方等待子期，等到的却是一座新坟，而且就在停船的地方，让伯牙始料不及的是子期的死因竟然是自己的无心之语。从这里可以看出子期重孝，重义气，守信用，即便是死了，也要葬在与伯牙相识的地方，来迎接伯牙，不负誓约。
我们可以想一想，一个重孝道，信守诺言，举止有度，不卑不亢，学识丰富，精通琴理，才智异人，思维缜密的钟子期，怎么能让俞伯牙不满意呢？遇上这样的人，不深交绝对是一大损失。而伯牙也不赖，放弃了门第之差，放弃了阶级之别，与子期深交，听闻子期因诺言因自己而死，悲而摔琴，从此不再抚琴，并辞官赡养子期父母，如同亲身一般。
