篇一：永不消逝的风景
作者：汤坤
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。一幕风景逝去了不必忧伤，更多同样的风景会在前方等你。
小时候，大街上随处可见的建筑，是书报亭。记忆中，一座座红色的东方书报亭，总是立在秋日的余晖中，迎着法国梧桐的纷纷落叶，敞开两扇摆满杂志的门，像一本厚重的书。亭主总是会坐在里面，从面前的书推中捡出一张《新民晚报》，嘴里叼支烟，悠闲地读着。放学后，我常与小伙伴们路过那里，替家里买一份报，或是诸如《读者》的杂志，然后得寸进尺地翻看起画报和漫画书来。偶尔有十分有趣的便凑钱买了，在树荫下一块儿读，一块儿嗅着浓郁的墨香。这一抹风景烙进了我的童年。
一个寻常的暑假后，当我再次来到书报亭，jing发现那一抹暗红的风景就此逝去，消失得无声无息。惆怅在我心中萦绕了许久，直到那家图书馆的出现。
黄昏，我走进图书馆。图书馆静得只能听到自己的脚步声，一扇扇紧闭的玻璃窗，将这图书馆与纷杂的尘世隔绝。几排书架静静地立着，仿佛睡着了一般，却又顽皮地阳光割成整齐的碎块。抬起头来，满目都是琳琅的世界文学经典、中国文学经典、儿童文学、乡村文学……良久，我挑出一本《顾城的诗》，靠着书架坐下，细细品读起来。“黑夜给了我黑色的眼睛，而我却用它寻找光明”。我随着诗人的目光寻找光明；“小巷，又弯又长，没有门，没有窗，我拿把旧钥匙，敲着厚厚的墙。”我循着诗人的足迹走出迷茫。一口气读得尽兴，我抬头才发现，暮色已渐浓。而我身边，则是另一种风景：书架边坐着不少读书人，一旁的小桌前人更是不少。有几个大学生样的人，眉头紧锁，满脸紧绷，还在一边的笔记本上写写画画；几个人着很悠闲的靠着椅子，双手捧着书，眼中似乎透着光；还有几个人站在窗边看书，脸上映着晚霞，夕阳打在书上，从金灿灿的封面上依稀看到：《飞鸟集》。我将书放回书架，正准备离开。回过头又看了一眼专注于阅读的人们，这宁静的风景让我忽然想起了那曾经的一抹暗红色，原来，它还在，并未消失。
“在宇宙的心脏，燃烧过一颗巨星。他燃尽了最后一簇，像礼花飘散太空。但光明并没有消逝，黑暗并没有得逞。一千条燃烧的银河继承了它的生命！”正如这诗中的巨星，书报亭的风景已然黯淡，图书馆中的风景继承了他的使命。纸质书文化正以另一种形式延续，永不消失。
篇二：永不消逝的风景
作者：林随谦
那一抹火红的身影，渐渐在大街小巷中消逝，但市井之间的书香气，却化作了一道风景，永不消逝。
梧桐树叶被风吹得沙沙作响，湛蓝的天空不见一丝云彩。曾经的放学路上，矗立着一间火红的小亭子，那是东方书报亭。花花绿绿的报刊、书籍仿佛墙纸一般，整齐得布满亭子的三面墙，而当天最新鲜、还散发着油墨味道的日报、周刊，则占据了前面柜台的C位。店主伯伯总是被包围在报刊之中，听着收音机，翻看最新的《新民晚报》。“伯伯，《读者》和《意林》还有吗？”我还来不及走进亭中，便在窗外喊了一声。“早就知道你会来，你的两本早给你留好了。”伯伯从窗口探出身子，递出两本最新的杂志。我迫不及待得接过，站在小亭子门口开始翻看，指尖在纸张中一页页划过，书香味萦绕在身旁，不知不觉间夕阳西下。“赶紧回去吃饭了，天都快黑了。”每次伯伯笑眯眯地“赶”我时，我吐吐舌头，牢牢抱着杂志朝家跑去。那时，东方书报亭充斥于大街小巷，书香随手可得，那火红的亭子，那清香的油墨，在我眼中是永不消逝的一道风景。
家中的报刊、书籍越堆越多，网购越来越方便。不知从何时起，那一抹抹火红的身影渐渐消逝在城市的灯红酒绿中。
在一阵喧嚣之后，家门口出现了一幢图书馆。一排一排整齐的书架，一张一张供人阅读的书桌，一盆一盆精心修剪的绿植……走进图书馆，浮躁的心沉静了下来。我轻轻走过书架，生怕打扰到其他读者，打破那份宁静。我走到“外国经典”的书架上，挑选了一本《简·爱》，那淡淡的墨香扑面而来。“能被你的同伴们所爱，并感觉到自己的到来能给他们增添一份愉悦，再没有什么快乐能与此相比……”我沉浸简爱追求自尊自主的故事情节中。不经意间抬头环顾四周，每个人都专注阅读着：一位两鬓白发的老人带着老花镜，边看边在笔记本上写着什么；一位穿着西装打着领带的年轻人捧着《经济学20讲》，时而皱眉、时而点头；几个小孩子凑在一起翻看着绘本，其中一个用手指着字，小声地念着……在这里，读者们仿佛正在与书中的人物对话，正在与作者进行着一场交流，在这富有书香的空间里，我们享受着美好的时光。
东方书报亭虽然消失了，但人们在书香气中，与文字相互碰撞的愿望和现实却并未消逝，一家家实体书店，一座座图书馆越开越多。无可奈何花落去，似曾相识燕归来。纸质阅读，那是一道永不消逝的风景。
篇三：永不消逝的风景
作者：刘一诺
夕阳西下，我走在回家的路上。转过街角，便遥见路边那间小小的书报亭。
它立在一棵两人合抱的法国梧桐下，背对着马路，四周暗红色的墙上满是时间留下的印记。走近，两扇红框玻璃门大开着，报刊布满了仅有四五平的小屋子，屋顶上一个灯泡发出昏黄的灯光，洒在排列整齐的书刊上。老板是位和蔼的老人，布满皱纹的脸上总有亲切的笑容，让所有看到的人都如沐春风。
放学路过这里，老板总会笑眯眯地说：“放学啦！喏，新到的《读者》给你准备好了。”我笑着道谢，迫不及待地翻看起来。一股油墨香扑面而来，一个个黑色的字符，一幅幅精美的插画浮现眼前，城市的喧嚣和繁重的学业在这时消失的无影无踪，不知不觉我全身心沉浸其中……
夕阳的余晖透过树叶的缝隙洒落下来，在书页上留下点点金斑。我酣畅淋漓地读完了一篇文章，合上书页，不禁怅然若失。把《读者》塞进书包，与老板道了别，我继续往家里走。回头遥望，只见那间小小的书报亭随着太阳西垂，慢慢隐于黑暗……
不知何时，原本矗立着那间书报亭的地方变成了一块颜色略深的空地，只有阳光依旧透过树叶的缝隙洒落在那块空地上……所幸，还有图书馆这个书的殿堂，能慰藉我的心灵。
正午的烈阳照耀着那栋三层洋楼，墙上年代感的红砖透着浓郁的历史气息。走进大门，踩着那被磨的凹陷光滑的楼梯向上，穿过走廊，便来到了书的海洋。这个图书馆很大，不断有人进进出出，却没有一丝杂乱声音，只留下轻微的翻书声。地面是厚重的木地板，干净得能反射出人影，天花板是白色的，没有沾上一丝灰。如此优雅的环境，很适合品书。
我穿梭在排排书架中，小心翼翼地绕过蹲坐在地上的小弟弟，余光瞥见他正捧着一本《查理九世》，津津有味地看着；远处长桌旁的学生面前高高垒砌着一打书，正刷刷地写着什么；沙发上的老者抱着一本《老舍全集》，戴着老花镜，细细品读着。我拿起一本感兴趣的书，找一个僻静舒适的角落坐下翻开，指尖在书脊上摩挲，鼻尖萦绕着淡淡的墨香，我沉醉在书的世界中……
缓步走出图书馆，夕阳映照下，图书馆和我的影子被无限地拉长，融为一体……
书报亭消逝了，而人们对于阅读的热爱却丝毫未减，历史悠久的图书馆、顶尖设计的概念书店、斥巨资建造的特色书吧构成一道道随处可见的风景线。阅读已深深融入了每个爱书人的生命中，永不消逝。
篇四：永不消逝的风景
作者：徐韶茹
那抹红影，云飞烟灭，而纸质阅读，永不消逝。
曾经，每条街边总有红影闪现，在城市的灯红酒绿中醒目耀眼，在平淡中光彩鲜艳。走近它——东方书报亭，杂志、报纸在眼前浮现，“白天一朵花，夜晚一盏灯”夕阳下的昏黄与书报亭的火红相互交融，颜色各异的纸质读物被略微生锈的铁架固定着，丰富的颜色在这一家小小的东方书报亭中显得异常和谐。路边买菜的老爷爷们一手拉着车，一手捎上一份《今民晚报》，放完零钱后，收进塑料袋，匆忙赶回家看报；刚下班的青年们路过书报亭，挑了本《东方经济》，看一眼时间，又皱起眉头匆忙冲进地铁站；“叔叔，《故事会》还有吗？”刚放学的我路过书报亭，伸向口袋掏出零钱。“有，给你！”我迫不及待地接过书翻开，靠在书报亭边阅读，直到脚麻才想起回家……指甲在报纸上轻轻摩挲，报纸的表面柔软而光滑，翻页时发出的沙沙声富有节奏。东方书报亭充斥于街边的每个角落，纸媒的油墨香味传送至每家每户中。
不知何时，那道风景在车水马龙间消逝了，成为了过往记忆中的美好
如今，我总是沉浸于图书馆的气氛中。书籍淡淡的清香轻柔而迷人，手指与书页的触碰富有质感。捧着《杀死一只知更鸟》，与作者一同观看激动人心的审判，赞美着阿迪克斯的正义与坚持、冷静与执着。“勇敢是，当你还未开始就已知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。”我倾听受歧视者背后最真挚的感受，理解每一个决定后的悲痛与艰难。猛一抬头，书架边的一张张桌子上，读者们正围坐在一起：一位老人弓着背，眯着眼睛，俯身阅读《毛泽东诗词选》，脸上的皱纹都凑到了一起；穿着工作服的阿姨一边阅读着《政法笔记》，一边用钢笔在素色的本子密密麻麻地做着记录，专注的眼神发散出光芒；一位孩童用小小的眼睛凝聚在一本《安徒生童话》上，时不时地露出微笑，一只脚还不断地抖动……夕阳映照在他们的脸上，显现出赤朱丹彤。在这儿，读者与书籍，人物与故事，似乎是一场聚会，在这无声的空间里，靠心灵触摸对方，感受美好。
旧时东方书报亭的风景早已消逝，但纸质阅读作为文化与传统，会历尽许久而不衰，成为我们心中永远的风景。
篇五：永不消逝的风景
作者：邓亦尘
记得最后一次去书报亭是在万物复苏的初春，我手里捧着一杯热水，来到书报亭前：“爷爷新的《意林》到了吗？”“呐，就知道你要来，特意给你留了一本最新的，10.5元，抹个零头，给十块钱就好了。”“好嘞。”我付了钱，捧着书，坐在了尚未长出新叶的梧桐树下，一打开书，一阵浓郁的墨香便飘散了出来。随着沙沙的翻书声，我渐渐沉浸在了书中的奇妙故事里，时光变得宁静而又美好。
伴随着“啪”的一声，路灯亮了。天色暗了，一同暗下去的还有那在路边的顶着书的红色小房子。当黎明的光束再次照亮大地，书报亭却再也没有出现，只有地上那块斑驳的痕迹证明它层存在。
又是一年初春，我在街上漫无目的地逛着，忽地，一座白色的建筑出现在了我的眼前，是社区的图书馆。我推开门，温馨的灯光和暖洋洋的气息一瞬间扑面而来。一本本书整齐的排列在书柜上，琳琅满目的书多而不杂。一位穿着淡绿色长裙的姐姐真在翻看《建设工程安装生产技术》，一边看，一边写；一位头发花白的爷爷认真地读着一本《史记》，时而点头，时而皱眉；一位叔叔正在看《本草纲目》，摇头晃脑，津津有味，我猜他可能是一位中医。我从书架抽出一本《摆渡人》，细细地读者作者笔下的每一个文字。我喜欢勇敢果断的迪伦，也喜欢崔斯坦的善良。我的手摩过书页，闻着淡淡的墨香，我沉醉于其中……
不知道是哪个顽皮的孩子悄悄的调快了时间，不知不觉中图书馆已经要关门了。我借阅手中尚未读完的书，带着意犹未尽，带着好奇期待，推门离开了图书馆。月亮调皮地将半个身子藏在了云的身后，偷偷看着我走上了回家的路。
虽然，时代在一声不吭中淘汰了书报亭，但图书馆还在，纸质阅读还在。所有捧着书的阅读者，成为这个城市永不消失的风景。
吃晚饭作文450字