放假了，第一件事就是——拿出手机，当然不是“玩游戏”啦！是——买校服！打开APP、选型号、加入购物车，我轻车熟路地一顿操作。咦？这是什么？一行小字缓缓滑入眼帘：“放假通知：2020年1月17日至1月31日停zhi发货”。哎呀！竟然忘了这茬。我只好和妈妈来到实体店，将仓库里最后一件“大烧麦”带回了家。为什么叫它“大烧麦”？你们看，它挤在灰蒙蒙的塑料袋里不就和烧麦的褶子一模一样嘛！
不如，就利用寒假劳动来一场“烧麦变形记”吧！第一步——“洗校服”。“这还不简单，交给洗衣机，我看爸爸都这么操作！”我一股脑地塞呀塞。“哎呦，不能这样塞！”“劳动监察员”外婆登陆了，“这校服还有内胆呢，要和外套拆开来洗。”“怎么这么多讲究啊？”不得已我只好拉开拉链、卸下内胆，可是拽呀拽、拽呀拽，身上都冒汗了，内胆就是不肯脱离外套的怀抱。“喏，你看看袖口还有搭扣连着，你这样衣服会扯坏的。”折腾了半天，终于把校服“安全”送进洗衣机了。第一个步骤就如此狼狈，唉！看来劳动用“想当然”是靠不住的。
第二天中午，我才想起昨天洗的校服还在洗衣机里睡大觉呢，赶紧把它拖出来。在“晾校服”这个步骤上我还是很有自信的，平时看妈妈做了无数遍了。可“不幸”还是发生了，“噗嗤”一声刚晾好的校服就掉了，像一团面糊摊在地上。“你看看，你看看，这个衣架太小了还没肩膀宽，拉链也没拉上！”“劳动监察员”又上线了。这次我心里可不敢再犯嘀咕了，赶紧拿起衣架，一个个地放在肩膀处比划大小，选了一个最合适的，然后将“肩膀”服服帖帖地撑在了衣架上，接着把拉链全部拉上。我再抬头看了看，校服好像有些往后“仰”，“咦？拉拉链之前还是端正的，怎么现在又歪了？”外婆告诉我，那是因为校服外套的面料是“滑雪”材质的，特别光滑容易动。我只好站在小凳子上，捏起肩膀处微微往前挪了挪，终于完成了这个我平常看了“无数遍”的步骤。
在后面收校服、叠校服、套校服……的过程中，一次次地证实了自己当初是多么的“眼高手低”。原来劳动不是“看出来”的，是“做出来”的！尤其是在“缝校徽”时，奶奶为我上了一堂“视频针线课”：选择针眼大小合适的针；穿线时线头起毛可以用嘴嘬一下；打结时不要系疙瘩，在两线之间穿过既结实又美观……我的两只小手在“捏、捡、拨、戳、绕、挑……”之间不停地变换着，校服在阳光下轻快地舞蹈，我的小手也在校服上认真地舞蹈。
2月17日线上升旗仪式时，我把崭新的校服穿在身上，面向国旗的方向庄严地举起小手，再看着研究手记上“劳动”两个字，发现它有两个“力”，我恍然大悟：原来“劳动”就是体力与智力的结合呀，怪不得人们常说“劳动最光荣”！
未来的书