原本我相以为这本书的主角是医生乌尔比诺,因为开始马尔克斯就用他独到的辛辣笔调描绘这对老夫老妻的生活。比如他的妻子萨拉每天早上都等着他起床,好怪他发出的声音把自己吵醒。她和他的结合并不是因为爱情,而是他父亲为她挑选的有身份有地位的男人。她大概是那种学不会爱情的女人,以为只要听从生活的安排就会获得女人的幸福。她为他生下两个孩子,儿子意外身亡,女儿远嫁他方。一次她偶然得知她的父亲居然是一个走私军火商,把武器卖给镇压工人运动的老板,她不禁觉得替崇拜父亲的自己感到悲哀。她在发现丈夫出轨后,以哭过后的平静说“我有权知道这件事。”她本希望他辩解,然后对他大发脾气,然而他全部坦白,没有丝毫辩解隐瞒。她没原谅过他,直到他病逝前说“只有上帝知道我多么爱你。”
她在丈夫死后烧掉或者卖掉一切让她想起他的东西,院子变得空空如也。她想起了葬礼结束时那个阿里萨竟然拿着花来向她求爱,被她一顿骂走。其实这个阿里萨是她的“初恋”,他在五十年前给她写过无数封情书。直到她疑似得了霍乱,那个乌尔比诺医生来替她看病,听了她的心跳说她没问题,那时的医生是个“学究”,对爱情也是一窍不通。后来结婚后她和阿里萨的见面就是在她和医生到欧洲度蜜月回来的码头上,她很有夫人的威仪,但让他吻了自己的手。
之后的几十年里,阿里萨并没有放弃想过她。他虽然有过几个情人,如两个寡妇,后来甚至还有他的一个侄女。但他都没有当真。他决定要好好活着,做好准备活到医生老死,然后等到萨拉的命运垂青于他。有时他也怀疑过自己会先死。在得知医生病死之后,他就告别了所有的情妇,还告诉他的侄女他要结婚了。
他被萨拉拒绝后并没有放弃,而是每天写一封“商业信”寄给萨拉,在医生的一周年祭日上,他到教堂坐到了前排,并且送了一束花给萨拉。她突然说很高兴他能来。于是他们又成为了朋友。有一次他在萨拉的家,邮差送信来,他对萨拉说这是他今早寄出的信,萨拉笑着收下了信。
后来萨拉终于答应了和他一起乘轮船旅游的邀请,他们终于相爱了,他对萨拉说自己从来没有碰过她之外的任何一个女人。萨拉对他说的每一句话都相信。