弗兰克斯毕业于西点军校,在校时是棒球队队长。他曾下定决心终身从军,但现今看来,退伍似乎是唯一的选择。尽管弗兰克斯感到自己仍有许多东西,比如作战经验、技术知识、解决问题的能力,可以贡献给部队,不过他也知道,受过重伤的军人很少有回到现役的:他们必须通过每年一次的健康考核,包括徒步行军两英里。弗兰克斯吃不准自己戴着假肢能否胜任那种事情。
手术后最让弗兰克斯感到悲哀的,是他再也不能在棒球场上一展雄姿了。在每周举行的棒球赛中,轮到他击球时,都得靠别人代他跑垒。
有天在等候击球轮次时,弗兰克斯注意到一名队友滑进了第三垒。他寻思:如果我做同样的尝试,情况会怎样呢?当弗兰克斯击球时,他一棒把球击到了场中央。他挥手叫替其跑垒者让开,自己迈动僵硬的腿,开始了痛苦的跑步。在第一垒和第二垒之间,他瞅见外野手将球抛向第二垒的守垒员。他于是闭上眼,拼命使自己往前冲,一头滑进了第二垒。裁判喊道:“安全入垒!”弗兰克斯欣慰地笑了。