父亲已是耄耋老人!走路自然离不开拐杖,背也躬成了虾米,可每每看到他那苍老的背影,我都禁不住潸然泪下。
十八岁那年秋天,秋老虎余温犹在。父亲扛着铁犁,我牵着耕牛,我们要到坡上犁地。那块坡地土薄石厚,人走在上面几乎就要滑倒,牛耕就越发困难。可倔强的父亲依然扶着犁管,我只得牢牢地牵着牛鼻子,“打打”“咧咧”,吆喝着硬撑。
正午时分,天越来越热,我们早已汗流浃背,牛也不再配合,还没到地界呢,就用力挣脱绳套耍xing子,甚至故意跳出犁沟。慌乱中,我滑倒了,牛乘人之危,挣脱套绳撂挑子!父亲费了九牛二虎之力,才把牛再次套上。这回,他不得不改变战术,到了最陡处,索xing紧紧地按着犁弓,身子几乎爬在犁上。猛回头望,父亲弯得像一张弓的身子,深深地扎在地里,后背浸湿了一大片,我泪眼模糊……我的农民父亲,土里刨食,土里抠钱,生活多不易!
繁重的农活没有压弯父亲的脊梁,他节衣缩食也要儿女们读书上进有出息,但凡有利于学习的物品,哪怕是要天上的星星,他也想法设法给摘下来。
姐姐在我们兄妹中排行老大。那时的中学饭堂里做饭要烧木材树枝之类,父亲就带着我们姐弟三人趁星期天,到坡下拾材禾,爷儿几个一整天泡在大坡里,中午吃干粮喝冷水将就……夕阳西下,父亲再把整好的材禾,从沟底深处一捆捆地往上扛,他总是扛着大大的,重重的材禾捆,一路领先,留下气喘吁吁的我们尾随。羊肠小道,弯弯曲曲,父亲的背影一次次在我的视野蹒跚,高一下,低一下,耸起、弯曲,左摇,右晃,我的眼泪像决堤的洪水,奔涌而下。父亲,你低到尘埃里,也要把儿女托在肩上!
还记得高考过后,父亲和我到县高招办查分数回来,他骑着自行车带着我,没走出多远,铜钱大的雨点夹着冰雹霹雳吧啦地砸下来,狂风噎得人呼吸都困难,道路越来越泥泞,车子彻底骑不成了,父亲只好在前面扶着车把,我在后方用力推,汗水雨水交织在一起,车轮子上沾上满厚厚的泥巴,越来越沉。(星辰美文网www.meiwen1314.com)情急之下,父亲从路边捡来一节小木棍儿,刮掉了泥巴,干脆就把车扛在肩上……泥泞中跋涉,雨水蛰得人眼睛睁不开,一走三滑,脚陷在泥坑中拉不动……屋漏偏遇连阴雨,父亲的凉鞋也拽坏了,只好打赤脚。石子硌得慌,噗通,噗通,我们连跌几跤,车子也被摔在地上,人成了泥猴……风雨中,看着父亲背着自行车,趔趔趄趄前行,我内心五味杂陈:我的老父亲,面朝黄土背朝天,汗珠子摔八瓣,生活的磨子从来不曾把他的脊梁压弯。这或许就是中国标本式农民的秉xing?
时光流转,恍惚四十年过去。
天佑父亲,晚年康健!