2007年7月28日，妈妈从华西医院打来电话，说爸爸已经病危，正在抢救！我带着妻儿急忙乘出租车赶往医院，可还在途中，就接到弟弟的电话，爸爸已经咽气了！赶到病房，抢救的设备已经撤去，弟弟与护理员田二哥已经为爸爸穿好了最后的衣服，爸爸的遗容没有病中的痛苦了，却张着他那张大嘴，似乎在诉说着他对亲人无限的爱......
是啊，爸爸永远说不出话来了，但是，他无言的大爱，已经深刻地铭记在我的心中。
从我能够记事开始，我对爸爸有着难舍的依恋，在家里,我总爱跟爸爸在床上玩耍,爸爸躺在床上,把腿卷立起来,那就是高山,我就往上爬,爬过去就摔在爸爸的怀里.爸爸上班了,我总想找着爸爸，于是就穿大街走小巷去找；记得一次是在人委会门口找到了爸爸，爸爸立刻把我抱起来，拿出他喜欢用的小铝勺塞到我手里，我知道，那是爸爸经常使用的，是他所心爱的东西；一次是我在爸爸劳动的乡下，找到爸爸，现在想不起我是怎么知道爸爸在那里的，反正我找到了爸爸，他一个人正在锄地，那时，我也不知道爸爸为什么一个人劳动？爸爸干完活，带我到附近一个水碾河里，我惊喜得哇哇直叫，爸爸也搂着我在河里开心地游来游去......
过去四川的冬天,睡觉是不舒服的,钻进被窝要许久才能暖和,尤其脚下生凉,常常难以入睡,爸爸知道了这个情况,就把自己的围巾拿来,把我的被子脚下捆起来,从此,我才不怕晚上睡觉脚下冷了!
六七十年代,爸爸在新繁剧场上班,住一间大屋,有好看的电影或演出,爸爸就让我早早地在房间里等着,所以,我从小是看了许多的电影和文娱演出,得到了莫大的精神享受.让我难忘的是有一次,我坐在楼上第一排看电影,旁边有人吃瓜子往楼下丢瓜子壳,楼下一位看客以为是我扔的,就上楼来揍了我,我哭着去找到爸爸,告诉他有人打我,爸爸急忙跟着我去找,我在楼下最后一排认出了那人,爸爸把他叫出去,像发怒的公牛一样,狠狠地推搡了那人几把才罢休。
七十年代,我中学毕业,出路在哪,去什么样的单位,都成为爸爸妈妈心中的一块病,爸爸能够想到的,他觉得能够为他帮忙的就是他所崇敬的老上级,当时在成都地质学院任党委书记的张汉卿伯伯。于是，在准备了当时还珍贵的礼物-----鸡蛋后，爸爸用妈妈为他买的不知几手的"双喜牌"自行车，搭上我去拜望张伯伯。对张伯伯这个老上级，爸爸是敢于直言的，说明来意后，张伯伯的夫人何明惠娘娘也对张伯伯说："你就给他们说一下！"张伯伯是个非常好的人，他虽然没有拍胸脯置可否，以及后来根本就没有结果，我也明白他有他的难处，爸爸也尽力了！
七十年代后半叶，我无奈地进入二轻系统的集体小作坊工作，为了我有一个好的前途，爸爸也希望我能够加入中国共产党，在街上遇到XX书记的时候，爸爸对他讲，希望他能够培养我入党。这虽然充分体现了爸爸对别人的信任和爸爸的天真，但是更体现了爸爸对我的厚爱。在后来，我在四川大学读书时的1984年1月7日被批准为中共预备党员，了却了爸爸多年的心愿，也算是对父爱的一点回报！
改革开放恢复了高考，爸爸多次鼓励我说，在河北老家，有一句俗话，"有枣无枣打两竿"，考得上考不上都要去考一考！爸爸的话虽不是什么豪言壮语，可也给了我巨大的鼓舞；也就是在亲人们的支持下，我最终在1981年考入四川大学哲学系，这是我生命中的一次具有里程碑意义的转折！爸爸也为此深感荣耀！
1988年我结婚时，爸爸拿了一床新床单，交给我新婚的妻子，他深情地说："爸爸没有钱，就送你们这个床单！"那时，虽然已经改革开放了，可家庭的经济状况也不宽裕，爸爸手头的零花钱也没有多少，但是他仍然要亲自买件礼物送给我们，足见爸爸对孩子的爱！
1990年底，我在部队立了三等功，当爸爸接到立功喜报后，我不知道他是不是欣喜若狂，只是从他寄给我的照片而得知他的高兴劲儿，他把喜报拿到照相馆，拍了一张特写，又手拿喜报，带着欣慰的笑容留了影，并且洗印了许多张，相册里装、墙上也贴，四下邮寄，就这样来表达他心中的喜悦！
1995年底，爸爸在马兰------我们部队的驻地，已经生活一段时间了，那时我已经是少校军衔了，不知道是因为什么我们去了照相馆，爸爸非要和我照一张戎装照，在这张照片上，爸爸的笑容非常好，他那历经沧桑的脸，绽放了开心的花朵，在红色的衬托下，格外鲜艳！这张照片上爸爸的头像，在父亲去世后，弟弟用来制作了爸爸的遗像，看着爸爸慈祥的面容，我多想让时光倒流回去，让我再体验几回朴实的父爱！如今，爸爸的躯体已经化为一掊骨灰，但是我相信爸爸的灵魂已经去了极乐世界；虽然再也见不到他了，虽然他没有说过"爸爸爱你"的话，可父爱就在我心中，沁入骨髓，融进血液！父爱无言，父爱无声；大爱无言，大爱无声......