重复地听着一支曲子，很想见一个人。
从零岁至八岁，我一直同她一起玩耍，连生平第一支歌恐怕都是因她唱起。
站在小镇供销社的门口咿呀咿呀地唱，可能有旋律，可能没歌词。手拍在一起，倚着墙，小腿在脏污的泥墙上蹭来蹭去，把裤腿都蹭的脏兮兮的。不远的地方还有竹竿，是哪家晾着被子，或是晒着床单，都无从知道。之后呢，我们离开了墙，在她家的大院儿里玩儿躲猫猫。那可真有意思，每次都能找见她，那种喜悦感至现在还记忆犹新。
我曾在梦境里重回这场景——她梳着好看的小辫子，我呢，却看不见我自己。
小学二年级还是三年级，我学会搭配好看的衣服，第一套服装是小裙子配小皮鞋，再搭一个帽子，没成想跟她搭配的样式差不多。还有我们两个一起写的两个红色的大字——友谊。
红色可真艳，可是多么热情。
我的年纪只和她相差少许，她是我生命的第一个朋友，她真的很美很漂亮，我也曾亲呢地叫她一声姐姐，也曾一味地去模仿她，可她却告诉我，我有我自己的独特，有自己的风格，世界上的每一个人都不一样，每个人都是独立的个体。虽然听不懂她说的是什么意思，但能明白大致的意思，这就是我们的默契。
听着那支缓慢的曲子，在红茶似的天色里为她缝一条蛋糕裙，次第的花样，密匝匝的粉，为她将临的生辰。
虽然我们现在已经失联，但我还清楚地记得她的生辰。我们曾经可是形影不离啊，真的难以忘记。
深秋夜雨