七夕，是传统的乞巧节，也是牛郎织女相会的日子。时至今日被演变成中国情人节，人神之恋走下神坛，普天同爱，浪漫之极。

 

　　时至今日，我还会想起儿时过七夕节的趣事，想起那些远去童年时光。

 

　　从小我便有点傻，总相信大人说的一切都是真的。每逢七夕，总爱和小伙伴在太阳出来前一起到河里洗头，传说这天的河水洗头会让头发又黑又顺。每逢这一天，我总不由自主的看向路边的树林，想确认一下是不是所有的喜鹊都去了银河搭建鹊桥。

 

　　那一天特别漫长，在坐卧不安中好不容易挨到黄昏，我们早早的在门前洒水散热，打扫卫生，用柴草或艾草熏蚊烟，以便晚上在门前乘凉。饭后不用催又早早地洗完澡，去喻河桥上溜跶一圈，想等到夜深人静的时候去葡萄架下偷听牛郎和织女说了些什么话。

 

　　可大人们总在门前摇着蒲扇乘凉聊天，南的神隍，北的土地，天文地理，谈古论今，讲不完的家常。闷热的晚风中，泡桐树上的蝉不知疲倦的日夜嘶鸣，田野里的各种跫音窃窃私语，蛙声竞赛似的聒噪，星空下的夜晚显得异常嘈杂。

 

　　我们在葡萄架下听了许久，除了人语虫声外，什么也听不见，所以心烦。大人讨厌我们跑来跑去，把我们赶上床睡觉，不敢忤逆只能就范。小屁孩带着自己的心事在竹床上辗转反侧。渐渐人声低沉，虫声模糊，消失，梦中似乎听见牛郎织女的欢笑和私语。再次醒来已是次日，而且不知什么时候睡在床上。

 

　　奶奶是个故事高手，她总能把故事讲得绘声绘色，引人入胜。

 

　　那时我竟然相信嫦娥偷吃的仙丹是真的。反复跟奶奶确认过，她说仙丹有珠子那么大，白色的，闻起来很香甜。经过奶奶一形容，我觉得我似乎见过：我家壁橱最上层的铁皮盒里，奶奶从不准我们靠近，但我偷看她拿出来过，包得里三层外三层，她把它看得很金贵。

 

　　尽管我知道仙丹在哪里，但我一直犹豫要不要吃，因为我怕飞到天上一个人，万一回不来怎么办？所以后来忘记了这事。直到有一天，因不会写作业我妈打了我，伤了我的心，我决定要吃掉那颗仙丹，我想做神仙再也不会挨打挨骂还要读书写作业。想到要成仙，再也见不到爸妈，那几天我异常乖巧，特别听话。乖到我妈摸着我头说：这孩子是不是中邪了，怎么可能这么听话？

 

　　好不容易等到十五月圆之夜，我偷偷摸摸地把仙丹拿出来。剥开里三层外三层的包装，真如奶奶所形容，只是上面多了些小孔，尝了一下有点甜，有点面，还有点酒香。倒了一杯白开水，虔诚地吞了下去，有点大，哽到翻白眼，又倒了杯水才咽下去。然后跑到门口张开手，等待自己变轻盈，像风筝或像气球升天。迎风跑了好几圈，也没见起飞，心里有点急。恰逢我爸从外面回来，见我在门口跑喝斥道：深更半夜不睡觉在外面做么？临睡时我还在想，是不是时间太短药效没出来，睡着了肯定就飞走了。

 

　　第二天被我妈妈吼醒从床上挖起来上学，才发现自己依然在人间。心中很沮丧，却什么也没说。不知过了多久，有一天奶奶在壁橱上翻来覆去地找东西，她自言自语地说：我的甜酒麯明明放在这个铁盒里，怎么不见了？

 

　　我望着那个空空的铁盒子，红着脸悄悄地溜掉。
 

 

　　每逢三伏天，阳光炙烤着大地，风是烫的，空气也是烫的，强烈的窒息感，让人想池塘里浮出水面张着嘴呼吸的鱼儿。炎热难耐中，河边的柳树下，双拱桥下，都成了村子的避暑胜地。

 

　　那时下游有堰坝蓄水，河面还十分宽阔，沿河两岸全是柳树，向河面匍匐生长的歪脖柳居多。桥下的浅水滩上还有一大片柳树，人们管它叫柳林，柳林遮天蔽日，后来随着柳树地消失，现在连名称也不复存在。

 

　　当第一缕艳丽的朝阳抹上天空时，勤劳的小媳妇和老妈子已经提着一桶桶待洗的衣物来到河边。柳树下，石桥下，沿河上下的埠头边上都是洗衣的妇人，棒棰声声，此起彼伏捣衣忙，宁静的喻河在这万户捣衣声中苏醒。

 

　　夏天是农闲季，庄稼进入生长期。田间的秧苗，地头的花生、芝麻、红薯都飞速成长，在只要前面的杂草控制得当，天公风调雨顺，就丰收在即。所有的田间管理改早晚两个时间段，这时气温相对凉爽。

 

　　当艳阳照耀着葱笼的大地时，农人已经扛着锄头从田间地头劳作归来。带着汗水和疲惫来到桥下，一声咳嗽，故意用锄头或小石子在水中溅起浪花，随着洗衣洗菜妇人地尖叫和欢笑声随河水流淌至很远。

 

　　午后的拱桥下热闹嘈杂，男女老少都拿着小马扎，摇着蒲扇纷沓而至，咵白聊天的，下棋的，纳鞋底的，织毛衣的，洗衣的，更多的是用金银花藤编织一种叫“帽箍”的工艺品，桥下挤得满满的，像盛会、像节日。

 

　　那时河水清澈见底，鱼虾也多，人们捕鱼的方式各不相同。大人用撒网，系网，还有挑网捕鱼。男孩子喜欢用自制的竹竿钓鱼，女孩子喜欢用一种叫“扪簸”的工具扪鱼。“扪簸”制作简单，把家里不要的破旧衣物或被单，用剪子剪个洞扪在竹篾筛子、簸箕上捆紧，在洞口和筛子底都涂上面糊，加点酒最好，然后把它按进水里用石头压住，过一分儿就会有许多贪吃的鱼儿进入筛子里面。时间不能太久，否则鱼儿吃完食跑了，时间太短也不行，鱼儿还来不及被诱惑。

 

　　我是个急性子，总爱赤足站在水里远远地望着，看见在洞口来回游荡就是不肯入内的小鱼，心里着急，恨不能把它们全部赶进“扪簸”里。每当看到有抵挡不了诱惑的鱼儿进入陷阱后，总是迫不及待地踏水飞奔而去，用手先堵住洞口，然后拨掉石头，把筛子托出水面，急于逃命的鱼儿在筛子活蹦乱跳，传出一片“嘣嘣”声，像一串悦耳的鼓点。

 

　　大人们喜欢在河的上游筑坝拦截，用断流的方式来捕鱼。这项劳动通常是群体合作，也相当于过捕鱼节，一年大约一两次，而且人们会轮换地点，这样不至于让鱼儿绝种。在还没有抽水机的年代，人们用桶、盆、水车来排水，等水排到要干的时候，鱼儿全部逼到仅剩的水域，它们慌乱得此起彼伏地跳跃着，阳光下闪烁成一片银光，那画面真的令人震撼。多少年过去了，我依然记得那些跳跃在我童年深处的鱼儿。

 

　　自从上小学后，我开始承担家里放牛的工作。和许多小伙伴一样，我开始也特别讨厌放牛，因为要拉着牛绳一个田埂一个田埂地放牧，真分不清是谁在放谁，人和牛都不自在。

 

　　后来我们发现，如果把牛赶到河边或山上，一切都不一样了。牛结伴啃草，我和小伙伴下棋，打扑克牌，玩游戏。后来我迷上看书，一顶草帽，一本书，一个小马扎，是我放牛的全部装备。从此我觉得放牛是件快乐的事。不能不说，我今天之所以那么热爱文字，跟这段放牛的岁月有关。

 

　　阳光下的蜻蜓忽高忽低，飞来飞去像无数的精灵。丰茂的水草给蜿蜒的小河镶上绿色的绒边，界线分明。河水宛如银练，柔媚的穿村而过，流向天际。绿油油的秧苗如同刀切般的整齐划一，远望像块绿毡，绿得令人心醉魂迷。我总爱躺在绿草如茵的草地想：我什么时候才能走出这片土地，我怎样才能逃离这农门？那是我生命的首次觉醒，我渴望走出这片土地，渴望山外的生活。

 

　　那时故乡是束缚，是心心念念想要逃离的樊笼。现在回想童年时光，觉得它丰富的内涵让我在短暂又漫长的一生中不断回味，不断醒悟。如今时过境迁，从终点又回到起点。可我依然觉得童年的经历萌动了生命最初的梦想，也建造了摆渡人生的桨撸。