我们家对面有个修车铺，修车师傅是个聋哑人，虽然我每天上学总要经过这个修车铺，可我从来没有正眼瞧过修车师傅。直到现在，我才对他有了新的认识。
那是一个特别冷的冬夜，天空如墨汁般，隐约能瞧见几丝星点。外面寒风凛冽，把院外的树枝吹得“沙啦沙啦”直响。我做完了作业在看电视，正看得入迷。突然一阵“咚咚”的敲门声唤醒了陶醉在电视中的我。听见敲门声，我心里不禁起了疑惑：咦？爸爸妈妈怎么这么早回来？不太可能呀？莫非，是坏人？
于是，我透过猫眼一瞧，原来是修车师傅。他找我干什么？我怀着忐忑不安的心情开了门。只见修车师傅皮肤黝黑，头发凌乱，衣冠不整，他满嘴胡子脸上，手上都沾满了乌黑的油渣，向我比划着什么，我心里害怕极了，赶紧摇摇手，飞快地关上了门。
隔着门，我听见他又在敲邻居家的大门，莫非出了什么事？我不敢多想，把注意力又放在了电视上。
晚上，爸爸妈妈回来了，我就把这件事的来龙去脉告诉了他们，爸爸一拍脑门，自言自语道：“哎呀！我怎么给忘了，中午自行车坏了，我把自行车推到修车铺去修理，到现在还没取回。辉辉，快穿上外套，我们去修车铺。”说着，爸爸抓起外衣，迅速地穿上。
匆匆赶到了修车铺，爸爸感激地握着修车师傅的手，连声道谢：“真是太谢谢您了！您把车往这儿一锁就可以回家了，为什么不回家呢？”修车师傅仿佛看懂了爸爸的意思，冻僵的双手从口袋里摸出纸和笔，哆哆嗦嗦在上面写了几个字：我怕你晚上用车。爸爸又一阵道谢，就和我把自行车推回了家。
我走了几步，回头一看，修车师傅正目送着我们回家呢！任凭寒风如何吹，都吹不走修车师傅对职业的坚守。
那一刻，我的眼角湿润了，修车师傅的形象在我心中变得高大起来，在一瞬间，我对他肃然起敬，他那高大的身影如苍翠高洁的松柏，永远耸立在我的心中！
“冠状病毒”的自白
