亲爱的爸爸：
我已经快一年没有和你在一起玩了。
放假时，不仅没有全家去度假，妈妈还突然辞职了。她说她要多陪陪我，所以辞掉了工作。可我知道，这一定不是妈妈辞职的真正原因。妈妈本来在外企工作，好多同学都很羡慕，说我妈妈又漂亮，工作又好，以后说不定要当高管，在世界各地飞来飞去工作。同学们说，如果我去外国玩，一定要给他们带礼物、寄明信片。我说我一定会。说得多了，我常常也梦到妈妈真的当上高管，带着我和你坐着飞机出国旅游。可是，随着妈妈的辞职，这个梦想也不会实现了。
有一天，我午睡起来，看到妈妈在客厅打电话，带着哭音。她在和谁打电话？一定不是你。你每次打电话来，都给我们讲好多有趣的事，绝不会让妈妈哭。我躲在门后面，悄悄听。
我真搞不懂妈妈在和谁打电话。他们聊到了毒品，艾滋病传染，扫黑除恶…好像是警察才会管的事：泥石流，塌方，路还没打通…好像是修路工人才会管的事；下雪了，要过节了，有老人孤零零一个人，没有子女，有孩子哭着要找爸爸妈妈，可是家里没钱吃饭，爸爸妈妈只能加班打工…妈妈突然回头，发现我，叫我跟你打个招呼。那一刻，我完全不能理解。她在和你打电话？可你是一个医生啊，你出差去凉山扶贫。扶贫难道不是去治病、去给大家发放捐款吗？为什么会说到毒品、扫黑除恶、泥石流呢？我问你，爸爸你去当警察了吗？你去当修路工人了吗？你沉默了好久，说，爸爸是去扶贫的呀。我问，扶贫到底是做什么呢？为什么你和妈妈在聊禁毒啊，扫黑除恶啊，泥石流啊什么的？
妈妈抢先说，扶贫，就是给穷人治病呀，还要带着慰问品，送给穷人。这时，你打断了妈妈的话。你说，我们还是给薇薇讲真话吧。
薇薇，爸爸是在扶贫没错，但是造成贫困的原因是很多的，生了大病要治病，想要工作但没有技能，种了粮食但路断了运不出去，社会治安不好经济就发展不好，家里人口太多养不起，这些都可能会造成贫困。
我哭了，说，爸爸，你是个医生，你给他们治病不收钱，不就行了吗？所有捐的钱、捐的东西，都全部发给大家，不行吗？
你说，爸爸以前治人的病，虽然有一个过程，但只要检查出原因，患者配合，对症治疗，就能治好。现在，爸爸治的病，是一区域的病，这个病就叫贫困。贫困的原因不能通过仪器来检测，要一家一户去走访，“病人”可能自己也说不清自己哪里痛，要我们一起分析，是生活上有什么恶习导致的，还是客观环境导致的，是长期积累的，还是突然发生什么变故导致的。一家一户脱贫容易，可是一块地方脱贫不容易。爸爸是一个共产党员，爸爸来扶贫，是给党组织做了承诺、给村民们做了承诺的，只要一天不脱贫，爸爸就不能丢下工作回来，不然爸爸就是个说谎的人，是个逃兵了。
说到这里，你又不说话了。我好像听到你在哭。可我听不清楚，我自己也哭了。
爸爸，你们那里什么时候才能脱贫呢？我问。快了。你说，好多地方都脱贫摘帽了。爸爸在国家级的深度贫困县，任务要重一些。但是真的快了。明年，2020年，一定能脱贫！那时，爸爸带你来凉山，来越西县的申果乡，来看大山，看索玛花，来和小朋友玩。他们唱歌跳舞可好了，你们一起玩，你还能学到不少呢！
那一天，你哭了，我也哭了，可是我心里不再充满疑惑。我明白了妈妈为什么要辞职，爸爸为什么一直不能回家。明白了当医生的你为什么会管禁毒防艾、扫黑除恶、挖山修路。因为我的爸爸不仅是一个医生，更是一名共产党员。因为你要治的病，不再只是人身体上的病，你要和千千万万的扶贫干部一起，治疗叫贫困的病。
感动在我心中
