暑假里,我就住在外婆家,每天趁着天还没有那么热,去村里卖西瓜的人家买西瓜。每每这时,我都会变成外婆的“跟屁虫”,看着外婆用两个指关节对着西瓜敲敲,隔着西瓜皮听西瓜发出的声音,最后总能挑出一个起了沙的,红瓤的大西瓜。这时的我,总是会产生一种甜甜的感觉,好像西瓜已经吃到了我的嘴巴里面了。
一路上回来,对西瓜总是特别小心地关注着,唯恐一不小心磕了碰了。回到家,把西瓜装进小院中央一口看上去有些古旧的用砖围着的井的水桶里,再操纵着挂在井的水桶里,再操纵着井上的绳子,缓缓地让桶连带着西瓜沉下去,沉进清冽甘甜的井水里,再把绳子在井边的支架上打一个结。这样,即使是在最炎热的晌午,西瓜也有清凉的井水包裹着,不会热坏了。
到了晚上,在月亮刚刚升起来,才只发出一层淡淡的黄色的光晕的时候,外婆从屋里搬出两把竹子做的凉椅,支在布满了爬山虎的墙下,再把西瓜从井里捞出来,在石桌上劈开,切成一块一块的。被井水泡了一整天的西瓜;冰冰的,甜甜的,咬上一口,甜味氤氲在舌尖直沁入心田,还带着一点点月光的味道,一点点外婆的味道,一点点家乡的味道和一点点甜甜的味道。
在我对童年的记忆里,那段小扇轻摇的时光,是我泡在井中的那段甜甜的时光。