《洗澡》是杨绛先生写于1987年的作品,解放后知识分子第一次接受思想改造--当时泛称“三反”,又称“脱裤子,割尾巴”。这些知识分子耳朵娇嫩,听不惯“脱裤子”的说法,因此改称“洗澡”,相当于西洋人所谓的“洗脑筋”。
杨绛先生用了三分之二的篇幅来写知识分子改造之前的面貌,剩下的部分才是“洗澡”。当时官方的要求是每个人都得洗,叫做“人人过关”,职位高的,校长院长之类,洗“大盆”,职位低的洗“小盆”,不大不小的洗“中盆”。特别是“旧社会过来的知识分子”对待群众的“帮助",就像一头待宰的猪,抖索索地等待开刀。
这政治形势裹挟之下的知识分子众生相:有女儿揭发父亲生活中的闲言闲语的,有同事之间互相揭发的,有“洗澡”不过关反被侮辱后求生不得求死无门的。反而那些越是作恶多端,越是不要脸,检讨起来才有话可说,说起来也有声有色,越显得觉悟高,检讨深刻,所谓“越臭越香”,“越臭越美”。
回想杨绛先生在文革中遭遇:被剃了阴阳头,在家用女儿剪下来的头发做了个发套,第二天继续上班。(星辰美文网www.meiwen1314.com)回忆那些尊严被践踏的日子,仍然能以哀而不绯、怨而不伤的文字来叙述,这也是先生的xiong襟与器度。
1987年完成的作品,2004年第一版印刷,将近二十余年才得以面世。生活在今天的人们,需要了解到过去发生了什么。