以前读《茶花女》，大多是出于好奇和消遣，只觉得本书像是一杯可乐，饮完之后得了一时的快感，然而之后就不记得是什么滋味了。此时再读，倒像是饮了一杯鸡尾酒，入口酸酸甜甜，可饮到最后，却有丝丝苦味。很久之后忆起来，仍旧觉得是苦苦涩涩的，让人不忍回味。
此书之所以让我印象深刻，大抵是由于其毫不做作的写实手法，语言质朴而清丽，文字真实而感人。如果要用一句话，或者一句诗来形容它，那“清水出芙蓉，天然去雕饰”最合适不过了，或者也可用“佳作本天成，妙手偶得之” 来形容。
这部书也像一幅典型的西方油画，静静地把一个社会呈现在我们面前——毫发毕现。然而有时候也会因为太过真实，就会产生一个小小的错觉：阿尔芒就是与我们同时代的青年，他和玛格丽特是我们的隔壁邻居，而他的父亲，就像是遥远的家乡某个爱惜面子的老人。而这样的错觉，就是名著本身的魅力所在——于时光的打磨中愈发的闪闪发亮。而发亮的同时却也催人心肝！
这是一本看到尾声就会让人嚎啕大哭的书，最让我难以释怀的是玛格丽特的死，因为她原本可以不那么落寞凄惨地的死去。
她尽可以在离开阿尔芒之后，假借各种男人的宠爱，依旧鲜衣怒马，如从前一般周旋于各色男人之间；抑或是回到人烟稀薄的乡村，继续养病，过着闲云野鹤的日子；也可以还清债务，远走高飞，远离伤心之地，旅居国外……她原本有很多种活下去的可能，可是她偏偏选择作践自己，最终在病痛的摧残下香消玉殒。这一切，皆是因为爱不起、放不下、却偏偏失了心!
她孤独的死去，让我想起了黛玉。二者之死皆让人扼腕叹息。只不过玛格丽特是饮爱而死，而黛玉，是含恨而亡。不过这其中的缘由，皆是爱。
当我读到“我们曾在一起六个月，凡是一个女人心里能够容纳得下能够给人的爱情，我都拿出来给了你”时，湿湿的雾气蒙了我的眼眶，心里面绞的生疼，心上的血管仿佛被打了结，血液像泪水般流不出来。
这到底是怎样的一个女人啊，倾尽所有，付与那个于千万年千万人中既没有早一步，亦没有晚一步，才恰好遇到的他，而她，却为了他，最终忍痛割爱，在不断地放纵自己，折磨自己，虐待自己中死去。而她却也甘心，却也无怨，有的只是那深存心底绵绵无期的遗憾和相思。
这到底是怎样的一个女子？才能在声色犬马、物欲横流的世界里保留着那份原始的赤子之心！这到底是怎样的一个女子？才能在爱到无法自拔、无以复加的时候抽身而出，成全别人，委屈自己！我想，芸芸众生，欲达到此种境界怕是一生都不可能了。
如果说前面是无言的伤悲，让人动容而不恸哭，那后面接踵而来的，就是汹涌的悲伤，排山倒海而让人措手不及。
当我读到“如果我早知道在你未来的生活中我只占你一半的时间，我可能不会放弃跟你一起度过这一年的愿望……不过我们如果在一起度过了这一年，我也不会死的那么快”时，我心底的悲伤再也无法抑制，心上成结的血管被伤痛撕裂，泪水像决堤的河流，奔涌而出。
我再也无法控制自己，伏桌而哭起来……生活中哪有那么多的“早知道”呢？所谓的“早知道”只是一种无奈的自我解嘲和自我安慰罢了。而此时，“早知道”这三个字，却是这个可怜的女子对于生活最美好的幻想。此刻的她，只能通过这样的方式幻想自己的过去，缅怀自己的挚爱。而她的愿望那么平凡——仅仅是希望和自己的爱人度过最后的时光而已；但她的愿望却又是那么的奢侈——因为想要和爱人一起度过最后的时光。
很多时候，我们所摒弃所不要的，正是她所追求的；而我们所轻看的所不惜的，正是她所想要的。这就是生活无奈的样子，而这个样子，使我伤悲。
我以伤悲的情绪同情着玛格丽特，却也以理解的心态宽容着阿尔芒——他是人。他有着常人应有的情感，爱极恨深，本就是爱到荼靡的一个悲剧。他的爱从不比她少，所承受的煎熬与她也是两两相当。(星辰美文网www.mEiwen1314.com)爱情，从来都是一种愁情，两处相思，相思太浓，悲痛与误会便化不开了。
不知怎的，他总让我想起宝玉，同样是爱到无以复加，同样是误会，误会之后都是自责与追悔，病痛与折磨。而结果都是辜负一生之所爱，让其在等待与遗憾中作践自己，郁郁而终。
只不过宝玉是带着蜜甜的心情去误会，而阿尔芒，是带着悲痛去误会罢了。但他们都应当被理解被宽容，因为葬爱的不是他们，而是那个时代，时代的偏见和束缚最终把他们的真心挫骨扬灰——他们，都成了爱的陪葬品。
合上此书，我眼前浮现是一个缠绵病榻、形容枯槁的女子，她在弥留之际睁大了双眼，想要从床上坐起来，试图用双手抓住些什么，可是，最终什么也没有抓住……而巴黎郊外冷冷的寒夜里，一个面容憔悴的男子静静地伫立在河边，孑然一身，落寞不语。
此情此景，当真让人感叹情爱不易，真爱难寻。不禁让人想起了古今中外那些可歌可泣、催人泪下的爱情悲剧。此时此刻，只愿得一人心，白首不相弃。有爱足矣，愿诸君都惜枕边人。
西游记读后感1000字左右
