按照史载，卫子夫入宫长达四十九年，即使她入官时只有十八岁，到她失宠自杀时，也已经六十七岁。史书上说，卫子夫自杀时，连重孙儿都有了好几个。而和她同龄的汉武帝，却永远只喜爱十七八岁的少女，纵然年轻时卫子夫同样是个绝色佳人，但身为曾祖母的她，又怎么竞争得过豆蔻年华的李夫人、钩弋夫人之流？

 

　　如果能在六十岁时死去，卫子夫仍不失为一个身世传奇、儿孙满堂、曾集三千宠爱于一身、享尽荣华富贵的幸福女人。可惜她仍然不识趣地、顽强地活了下去。对她来说，那多活的几年只能是多寿多辱。先是感情上被遗弃，再是地位上受威胁，卫子夫胆战心惊、风雨飘摇地活着。她家族里那些地位尊崇、封侯拜相的男子，都已在盛年死去？？霍去病和卫青死了已经十几年，离他们驱逐匈奴、建立战功、雄霸天下的那一年，更已过了二十多个春秋。没有人再能帮助她。武帝早忘了卫青、霍去病为大汉立下的赫赫功劳。于是巫蛊之祸起，卫青的儿子被斩，卫家被抄，卫子夫的大姐夫，当朝丞相公孙贺父子被杀，公孙家被族灭，然后是卫子夫的两个女儿诸邑公主、阳石公主被斩，接着，巫蛊的血迹延伸到卫子夫的长乐宫和太子据的东宫。绝望中，太子据和卫子夫奋起反抗，想逼迫武帝逊位，可惜，武帝虽然年迈，虽然昏乱，却雄风犹在，仍然保有年轻时杰出的军事才能，他只用了几天时间，就打败了太子据，等待卫子夫的，只有不归路。

 

　　卫子夫自杀之后，先被人用小棺材草草埋葬在城南的桐柏园，离武帝的茂陵极远，没有谥号，也没有庙祭。后来，她的曾孙刘询从民间即位为汉宣帝，这才给她加了谥号，名之为“思后”，并以园邑三百户人家来守护祭祠。现在，大抵是湮没无闻、白骨销灭为泥了。

 

　　没有爱，没有尊严，没有亲人，没有安全，这个汉宫中曾经最高贵的女人，活得是这样悲凉酸楚。我觉得，没有一个女人有这样戏剧化的人生，从一个卑贱的歌女，一跃而为皇后，最后又那样凄凉痛楚绝望地死去，被遗弃在皇族们的陵墓之外。

 

　　站在像祁连山的墓前，揣度卫子夫这一生的心路，实在觉得有大风雨，大悲凉，得大觉悟。那样大悲大喜的人生，即使坚强如男子也承受不住，何况女人？

 

　　没有一个史官留下卫子夫的喜怒哀乐，只是从她一生的事迹中，我们能看出她始终存在心底的惶恐。处在一个令人忧怖重重的高位，卫子夫是退让的、忍耐的，然而这些低姿态并没有带给她安宁和平静。
 

 

　　我的笔一直在她的心理层面上游走，是猜测，也是怜悯，即使成为大汉的第一夫人，满门显贵，女人的命运，也始终被自己爱着的人操纵。深宫中五十年的小心翼翼，仍然无法阻止厄运的降临，这是多么悲惨的人生，甚至比不过一个庸碌的平民妇人。

 

　　那首乐府中流传至今的歌谣：

 

　　生女无怒，

 

　　生男无喜，

 

　　独不见卫子夫霸天下？竞变成了对卫子夫悲惨命运的无情讽刺？？在卫子夫绚烂的荣耀背后，究竟有多少眼泪和血……谁又能真正知道？

 

　　卫子夫最后葬在什么地方:因刘据遭巫蛊之祸，卫皇后被武帝没收其“皇后玺绶”无奈自杀，葬于长安城南的桐柏亭附近。

 

　　汉宣帝即位后，将其曾祖母卫皇后改葬于长安城覆盎门外南北大道之东。覆盎门又称杜门，杜门南直对古杜城，故又称杜门外大道东，追卫皇后为“思后”，其陵墓称“思后园”。又“置园邑三百家，长丞周卫奉守。”也许因为卫子夫年轻时为歌女，所以又迁徙了“倡优杂伎千人”于陵园。“隐王母之非命，纵声乐以娱神”(《文选》卷十潘安仁《西征赋》)。思后园因迁倡优杂伎千人，故又称“千人聚”(《水经注》卷十九，误以为戾园。以倡优千人乐思后园庙，故亦曰“千乡”)。思后园在汉长安城杜门外大道以东。

 

　　咏卫后子夫事

 

　　祸起无端小人鄙，

 

　　冤苦难诉天子遥。

 

　　余恨三尺绕梁布，

 

　　芳华但剩素绫飘。

 

　　忆昔建元初初遇，

 

　　侯府有娇清音渺。

 

　　一朝为后鲜擅宠，

 

　　亲人功高未尝骄。

 

　　谨言慎行上敬爱，

 

　　四十一年绝尘嚣。

 

　　渐见颜色成衰老，

 

　　便闻新人新宫笑。

 

　　可怜半世贤德名，

 

　　一夕丧尽坟无壤。

 

　　莫怨帝王多薄幸，

 

　　何曾明君重情长。

 

　　“生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下。” 当时的民间流传着这样的歌谣，这是卫子夫从歌女到皇后，一人得志，全家富贵的传奇。卫子夫出身卑微，原来只是一个歌女，后来跻身于一朝皇后之列，成为虎威皇帝汉武帝的第二位皇后。卫子夫的经历不仅改变了自己的命运，同时也改变了自己一家人的命运，其弟卫青、外甥霍去病都是汉代历史上著名的抗击匈奴的英雄。然而，卫子夫在后宫复杂的环境中，做了38年的皇后，并不是独霸天下，而是处处小心，谨小慎微，以恭谨谦和赢得汉武帝的恩宠，赢得了大臣和后宫人等的尊敬。在后来的日子里，因为卫子夫年老色衰，汉武帝移情别恋。虽然武帝后宫宠幸的嫔妃不少，但是因为卫后小心谨慎，所以汉武帝对卫后还是很信任的。武帝每次出行，都把后宫事务托付给皇后。

 

　　据记载，卫子夫谦逊的德行，是从自身做起的。卫后对卫氏子弟的管教格外严格。如弟弟卫青的四个儿子都不成器，卫后流着眼泪向武帝报告，请求武帝削夺卫氏子弟的封赏。武帝就说：“吾自知之，不令皇后忧也。”终于有一天，卫青的少子因为罪恶极大，依照当时的法律被杀，武帝一并削夺其了他几子的封爵。之后，出于对卫子夫的尊敬，武帝对一位刘姓的大臣说，夫人肯定非常伤心，你马上到她那里去，安慰她，并代表我向夫人道歉。那位大臣回来说，夫人非常痛苦，也很感激皇上。 太子就是卫子夫的儿子刘据，比较宽厚，对武帝的酷吏的做法往往反其道而行之，经常平反冤狱，虽然得到百姓的口碑，但是武帝用的那些酷吏都不喜欢太子。所以“群臣宽厚长者皆附太子，而深酷用法者皆毁之”，于是太子誉少而毁多。

 

　　卫后担心儿子这样做会违背武帝的意思，得罪武帝，经常把儿子叫来劝诫：“作为太子，你要经常揣摩父亲的心思，理解父亲的意图，按照父亲的要求去做，而不能擅自作主，做一些与父亲的想法不一致的事，比如平反冤狱。这本是你父亲制造的冤狱，你却给予平反，不是否定你的父亲吗!”然而，武帝听说后，虽然不喜欢太子的“仁政”，但是认为太子的做法正确，卫后不对。这事就把卫后谦虚谨慎的态度显示出来。

 

　　卫后和太子的关系很好。太子每次去见卫后，总会多待些时间，这是很正常的事。汉武帝身旁有个宦官叫苏文，喜欢挑拨是非，他知道汉武帝不喜欢太子，竟然挑拨起汉武帝、皇后与太子之间的关系。他把这事向武帝打了小报告，说：“太子一天到晚在皇后宫里，与宫里的女人们鬼混!”武帝不听这些话，反而增加太子东宫侍女二百人。太子知道这是苏文胡说，心里对其不满。苏文还不肯善罢甘休，又与小宦官常融、王弼等，经常伺机寻找太子的过失，一旦寻到就添油加醋向武帝报告，甚至把黑的说成白的，把白的说成黑的。卫后对此也是非常痛恨，让太子禀报武帝杀了这些人。太子心地善良，说：“我没有过失，不怕苏文他们!皇上明察秋毫，不会听信谗言恶语，不必担忧。”

 

　　武帝有次生病，派常融去召太子，常融就此大做文章，回报说：“太子得知武帝生病，根本不把皇上放在眼里，挂在心上，而是脸上有喜色。”武帝听了，心中暗暗不乐。太子即刻来见，武帝看到太子的脸上带着泪痕，但是为了让父亲高兴，又强装笑脸，强打精神。武帝就问常融，到底是怎么回事，常融支支吾吾回答不出。武帝知道是常融从中作梗，就把常融杀.在武帝晚年，卫后、太子因为武帝的宠幸渐渐少了，他们常常感到不安，甚至有xing命之忧。汉武帝知道后，为了不让卫后和太子担心，就叫卫青传话，说：“汉家庶事草创，加四夷侵凌中国，朕不变更制度，后世无法;不出师征伐，天下不安;为此者不得不劳民。若后世又如朕所为，是袭亡秦之迹也。太子敦重好静，必能安天下，不使朕忧。欲求守文之主，安有贤于太子者乎!闻皇后与太子有不安之意，岂有之邪？可以意晓之。”卫后知道后，感激得热泪盈眶，马上脱去头上的簪饰去向武帝请罪，表现得非常谦恭。

 

　　常言说得好：树大招风。正是因为卫氏家族的富贵，所以遭到一些人的嫉妒和陷害。征和二年(前91年)六月至八月之间，武帝非常信任的一个名叫江充的酷吏，以“巫蛊”之罪，陷害卫后和太子刘据等人，致使卫氏家族从兴盛走向灭亡。汉朝人很相信巫术，汉武帝期间发生多次“巫蛊”事件，对当时的政治、社会都产生了巨大影响。所谓“巫蛊”就是利用人们的迷信，将象征真人的木制偶人埋到地下，通过巫师祈求神鬼，帮助施行巫蛊者加害所要憎恶诅咒的人。

 

　　汉朝皇宫内最忌讳“巫蛊”，武帝一朝因为巫蛊事件而多次构成大狱，许多人受牵连而死。前面说的陈皇后就是因为“巫蛊”事件引火烧身，还使得卫子夫因祸得福。然而，这次是江充把“巫蛊”的罪名强加在卫子夫身上，使卫子夫家破人亡，惨遭灭顶之灾。

 

　　太子刘据为人忠厚，平时遇有冤狱，往往代为平反，颇得民心。而江充等武帝时代的酷吏，处事方式与太子不同，对太子早就心怀不轨。有一次，江充随从武帝去甘泉宫，太子家的人乘车马行驶在驰道中，违反了汉代的法律规定，被江充令人没收了。太子知道后，派人向江充致歉说：“非爱车马，诚不欲令上闻之，以教敕亡素者。惟江君宽之!”恳请江充法外施恩，但是江充并不接受太子的致歉，还把这事告诉了武帝，武帝高兴地说：“人臣当如是矣。”于是，太子与江充就有明显的嫌隙了。江充害怕武帝年老死去，太子继位，会对自己不利。你让鱼死，我就先让网破，于是想先下手为强，除掉太子，免贻后患。(星辰美文网www.meiwen1314.com)

 

　　武帝当时在甘泉宫患病，江充就向武帝说，武帝的疾病是因为“巫蛊”的原因。武帝就派江充审理，又派按道侯韩说、御史章赣、宦官苏文等协助江充。江充先惩治后宫嫔妃，然后开始对皇后和太子下手。

 

　　江充故意在太子宫中掘地三尺，太子、卫后的宫殿被挖得连放张床的地方都没有，最后江充把早就准备好的桐木人，一本正经地从太子、卫后的宫殿挖出来，就要向汉武帝禀报情况。当时汉武帝在甘泉宫避暑，宫中只有卫后、太子在。

 

　　太子知道是江充陷害自己，就按照自己的老师石德的意见，发兵抓了江充，并亲手杀了他。宦官苏文逃到甘泉宫，向武帝报告说太子造反。武帝一开始不相信，派人去召太子。但是派出的使者不敢去，就回报武帝说，太子真的造反了。武帝大怒，派丞相刘屈发兵讨伐太子，太子兵败，逃出长安，太子、卫后自杀身亡。

 

　　卫子夫从一个歌女升为一代皇后，万万没有想到，最后却落得这样的下场。