我一直这样认为,所有的冬天都是冷的。只是,这个冬天格外的冷。
很多年前,有一次,我坐火车路过西安。那时,雪下的不大,破碎的雪片落在路边的梧桐树杈上,连带了一些枯枝败叶,一齐滚落在地。行人每每走过,泥水四溅,污雪满地。我便以为冬天是污浊的。这成了我对西安冬天的最初印象。
直到有一年,同样是冬天,我是来第四军医大学参加面试的。那时候,没有下雨,空气干燥的厉害。我呼吸着孤独的空气,仰望古城的上空。建筑与道路的灰暗色调与整个城市的气质令人窒息。我在一片灰蒙中行走,大街上,人不大多,不远处的古建在浓雾中隐现。全然没有“乱幡雾中见,雁塔云间识”的美感,可能面试竞争的残酷让我难以心平气和去面对她,去评价她。但她的阴郁,令我终生难忘。
定居西安市后,我试着适应这座城市。又是一年冬天,当雪花从古城的上空飒飒飘落,古老的城墙、钟楼、唐建筑,都给人以庄严典雅、大气雄浑的感觉。那种美是古典,是中国的,是美学的至高点。置身其中,一定会勾起你对大唐盛世的追思与想象。这让我想:天街飞辔踏琼英,四顾全疑在玉京。这两句诗。裴夷直看到洛阳城雪时都如此感慨。我想雪落长安之壮美,更是有过之而无不及。由此,西安的冬天,让我第一次有了不一样的感觉。
今年的西安,一连几场雨,冷飕飕,恍惚间,就踏入冬天的门槛。
没有雪的映衬,西安是单调。但此时,却有另一种景致——浓烈的雾霾。远远看去,整个城市犹如被放在肉锅里煮,汤液浑浊而生白。城里的一切都成了烂透的骨肉。早餐上班,公交车路过钟楼,我竟然没看见钟楼,这让我大为惊异。但回头想想,此刻,整个中国大地都笼罩在雾霾之下。北京、南京、西安,还有洛阳。中原大地,一片雾霾。各个城市雾霾密布早已不是什么新闻了。但巨大的街头电子显示屏上,依旧滚动着被雾霾肆虐城市的信息,但重霾之下,谁又能看得到呢?
每每想起这些雾霾重灾区,我不由得心生感叹。这曾经是中华文化的根源,如今却灾难重重。汉民族的后代,在祖先的故土上,呼吸着肮脏的空气。大街小巷,人们戴着口罩,各自走着各自的路。即使相互熟识的人,也不大打招呼,这是用眼神交换了一下,或者干脆装作没看见,因为谁也不愿摘下口罩去说几句客套话。
记得很早以前,不管是在农村还是在城市,陕西人见面打招呼,不是说“你好”、“好”,而是说“吃了没有”、“吃了什么”。如今,这些话?家巡辉谌嗣堑娜粘I钪辛恕?(星辰美文网wwW.mEIWEN1314.cOM)一个眼神,或是点头,或是微笑,就算是打招呼。但渐渐地,语言消失了,直到后来这种微小的动作也渐渐的模糊了。人们更愿意低着头赶路,就是见了熟人,只要不是太熟,大多装作没看见。而在雾霾之下,人人自危,大家连看对方,甚至是呼吸,都感到困难,更何况人与人之间的交往?走各自的路,想各自的事,大家可以互不交集,可以冷漠如冰。