他是我的邻居，身材略胖，不高不矮，小小的绿豆眼，小麦色的皮肤。本看上去那么健康的人，却由于2015年的一场脑溢血，使他终生残疾，每天只能跛着左脚，左手放在腰间，一瘸一拐地前进。他曾经很开朗，笑容堆满了面颊，笑声明朗清脆，那时我觉得，那种笑声，似乎能撕破阴霾使阳光照耀人间。但从那次突发的疾病后，他的世界似乎充满了灰暗，我们再也见不到他脸上阳光灿烂的笑容，取而代之的只有面瘫般的严肃脸。那次大病也使他丢去了英语老师的工作，夫妻俩本在小区楼下办的教育机构也因生意冷清而倒闭。我能看出来，他的妻子因操劳而越来越消瘦，他的女儿也因家里的变数而乖巧了许多。
他们这一家子，被邻居们认为是整个小区最大的悲剧。而邻居们，每每谈及他也是唏嘘一片，扶额叹息。慢慢的，他逐渐淡出了我们的视野，而我也很少听到他开门的声音，再也没有闻到电梯间里属于他的气息。
2020年2月29日，这一天，我似乎又在他的身上看到了积极乐观的光泽，而这一次，他的光芒似乎更加夺目，而我们，也被他融化。
星期六晨起后，我计划去楼下晨跑。将近一个月的第一次下楼，踩在水泥地上，竟有些不习惯。插上耳机，深呼吸，晨跑又像以往那样开始了。还没有好好打量过疫情中的小区呢：人与人之间似乎都有了一层看不见的隔膜，都恨不得离彼此八丈远；昔日在自家院子里打扫清理的男女老少，也不再露面，都将院门锁得紧紧的。我为这陌生的静寂略感凄凉，但突然，看到一个人穿着厚重的防护服，带着护目镜、手套和口罩，整个人像个太空人一般在小区出现。我本以为是医护人员，便不由得紧张小区内有病例出现，可是细细一看，那人一瘸一拐，右手中拿着个塑料口袋，里面装着一次性口罩和手套，左手放在腰间，看起来极为不协调。
是他。
业已很久没有出现在人们视线中的他怎会突然以这样的形象出现？我暗自想道，便出于好奇跟了过去。防止他发现我的“跟踪”，我一直在离他十米远的地方悄悄跟随。只见他走到一幢楼前停下了脚步，放下手中的口袋，在墙壁上粘上了一个塑料袋，又俯身向下，从塑料口袋里掏出几袋口罩和手套，放了进去，然后又从防护服的口袋里掏出一张小纸片，小心翼翼地放在那些防护设备的最上方。我很是好奇，便等他离开后跑到他刚刚放置的东西前，拿出那张小纸条读了上面的字。先是震惊，然后是心中的五味杂陈，最后一丝丝感动的暖流从五脏六腑中挤出，汇聚在纸条的文字上——“亲爱的邻居们，希望你们能在疫情期间做好防护措施，这些东西是我的一些心意，都已经做好了消毒，可以放心使用了。希望你们能保护好自己。这些东西我会定期补充的。”
没有署名，原来他一直在默默做着很多。我望向他的背影——还是那样一瘸一拐，艰难地行走着，低着头，有时停下来抚抚面颊，也许是汗珠吧，然后继续行走，每到一家前都会像那样停下来进行同样的一系列动作。
那一刻，我幡然醒悟，原来他从未离开过我们。那个热情开朗的他，只是埋藏在了心底，慢慢渗出自己的情感。
那次以后，我一直想告诉他，上帝一定会眷顾每个善良的人，属于你的曙光一定会照进你的心房。
带着希望出发
