但现在我再也不年少了,此时此刻我的眼睛直勾勾的盯着那双如同两位老人一样的手,从手腕开始手逐渐变得粗糙,就像一照被手机打了马赛克的照片,手掌的纹路变得越来越模糊,手指开始出现一些莫名其妙的纹路,手指甲盖的白色区域开始裂开慢慢往红色区域蔓延。
这时我的脑内随机插入了几十张图片。都是妈妈做饭的场景。他经常切菜出事,经常到变成了每次。到了后来切菜再也没有事了。但她的手指上的纹路却不断繁殖,指甲盖的裂痕不断往里开凿。手上也有时莫名其妙出现创口贴。我开始懂了以前妈妈出事会有喊叫声,现在再也没有了这种声音。我的记忆似乎被削掉了怎么都想不起来喊了什么。
后来,我有时在家拖地时经常拖到头发,我一开始并没有去管,但后来老是看到它,甚至在床上,我两眼瞧了一下它是一根看似很牢固的头发,我随便拉了一下它就断了。后来我问老妈妈:“你怎么老掉头发呀”?妈妈用她那双手拿了起来扔到垃圾桶随口说了那么一句话:“只是普通掉头发谁都会有”。我也明白只是普通掉头发,但有一层黑漆。她的指甲不用指甲剪,因为他像头发一样光靠裂痕就够了。
但我并不怀念,因为妈妈在变老而不是老,我要做的不是怀念和安慰而是珍惜珍惜,珍惜那双还没完全裂开的手。我无法修好它,但能保存它。