若时光暗淡，那就多些历练，毕竟，患难是最好的放大镜。但是，轻描淡写的宽慰背后，是多少千家万户透骨酸心的聚散浮沉，是多少悲欢离合生死永别的动荡不安。所以，与过去握手言和，不是为了温习伤痛，而是为了避免蹈其覆辙。
拜读古华的长篇小说《芙蓉镇》，便是这样一种精神洗礼。以亲历者的姿态反思历史，以当局者的视角直面人性。无谓定论谁功谁过，仅仅只是出于对历史的正视，对生命的敬畏，对精神的继承，更甚者，是对岁月的一种警醒与珍视。
寓政治风云于风俗民情图画，借人物命运演乡镇生活变迁，借助一个个鲜活的人物典型揭露了时代变迁下的人情世态。美丽勤劳的“豆腐西施”胡玉音；大智若愚的“五类分子”秦书田；阴鸷狭隘的“政治女将”李国香；见风使舵的“运动份子”王秋赦，每个人都在云波诡谲的政治变换中，演绎着小人物的乱世江湖。
小说独树一帜之处，在于并没有借助“四清”和“文化大革命”这种敏感特殊的时代背景下，泼墨于恢弘的场景和嘹亮的口号，抑或绑架读者的情感倾向，博取悲天悯怀的弱者同情。而是让一个个有血有肉的小人物发声，让他们娓娓道来：王秋赦的奴颜媚骨、投机取巧；谷燕山的刚正不阿、胆大心细；胡玉音的勤劳善良、忍辱求生；秦书田的韬光养晦、达观自尊；李国香的妒贤嫉能、可怜可恨……芙蓉镇上的芸芸众生相是愚昧时代下扭曲灵魂的社会真实写照。在乡土风俗中，人性的低吟，命运的呐喊，共同谱写了一曲严峻的乡村牧歌。
“活下去，像牲口一样的活下去”或许是最惊心动魄、振聋发聩的时代呐喊了，语言背后的隐忍爆发直抵我们的内心底线，该是何种的绝望与无奈！这也让“现世安稳、岁月静好”的我们将视角再次定格到那个荒唐年代，体味历史浮沉的悲剧，旁观各色人物的升沉荣辱。本凭借自己勤劳致富的胡玉音却家破人亡，原本才华横溢的秦书田却被耻笑为“秦癫子”。即使在这样黑白颠倒，牛马神蛇的夹缝中生存，两人还是携手互助，喜结连理。当然，政治不偃旗息鼓，路线不拨乱反正，两人还是一对黑夫妻，只能贴白纸对联。讽刺、荒诞的背后是时代的真实缩影。
即使是卑微到尘埃里的生命意志也值得尊重和敬畏。可是，这种最质朴的生存欲望却被那个愚昧专制的时代打压、践踏，最终，胡玉音承受了最原始激烈的“犯罪刑罚”，秦书田履行十年异地的监狱之灾。所以，回首，再次审视这句呐喊，虽心痛沉重，却也在情理之中——生容易，活容易，生活不容易！
如果说像牲口一样活下去折射了底层劳动人民的坚韧不拔，那么华尔兹的舞步则是弱小草根的生生不息。
华尔兹华丽典雅，是生命力非常强的自娱舞形式。用来刻画和铺垫命运的转折竟然如此的恰如其分，入木三分，淋漓尽致！小古镇，青石板，破扫把，(星辰美文网www.meiwen1314.com)秦书田用道具完成了爱情的仪式感，跳出了命运的豁达乐观。深挖探寻，也会叹服作者的铺垫之深，隐喻之强。秦书田温柔鼓励，教会了胡玉音华尔兹的走步，当两个人翩跹起舞，笑声银铃，这也许是小说难能珍贵的一抹温暖和亮色，深入来看，胡玉音后期对于不公的顽强抵抗，新生活的奋力争取，不都是由秦书田的循循善诱，主动出击所引起的质变结果么？两颗心靠拢，迸发了对于新生活无限的渴望和祈盼。亦如春风，火种，生生不息。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。最后，善恶是非终究回归到正确的轨迹，小镇释放出欣欣向荣的活力。只是，记忆再怎么封存，历史的烙痕仍然触目惊心。可悲可叹的时代尾音，依旧由“疯子们”响荡在广袤的天空。
那时候，我们尚且没有资本抗衡现实的残酷，无论之前想象多美好，最后却不得不低头伏诛。现在，我们，仍然带着镣铐跳舞，战战兢兢，旋转、跳跃，却也在彼此都看得见的岁月里熠熠生辉。
读《古人的文化》有感
