昨晚我读《第七天》的时候，长期快餐式的阅读方式让我几度无法适应读它。期间我甚至想放下书，等自己静下来再拿起它，可是我害怕这又变成漫漫无期的浮躁和等待，并且现在的我在这山上，天时地利人和都告诉我我该去履行心中的想法了。于是，我逆风一样读完了它，《第七天》。
我深知自己无论从哪方面来讲，都没有说去解析或者剖析它的资格，所以我只是表达一下我读过它以后拙劣以致肤浅的感受和看法。
《第七天》以另一种角度来把书中人物的故事娓娓道来，即便他们都是不幸死去和非正常死亡，但这种方式却让原本悲哀悲伤的故事似乎不知不觉中变得平淡，最后竟给我温暖美好的感觉。故事中的人物形象刻画的是那样的鲜活饱满，却又让我觉得他们独立起来，因为他们是那样的温柔善良！如同脑海中的海市蜃楼一般，真实美好却只能远远看着不能触摸，他们影响着你却不会决定你。一个又个故事，一个又一个人，在同一条路上，慢慢遇见甚至拥抱，他们孤独的来，来了之后却不再孤独。后世对前人的误解或者美化，在这条路上被平淡的讲述，却不再让他们产生波动。对现实的黑暗，冷漠，残酷，以及艰难也都是点到为止，没有深究。如同蜻蜓点水一样，轻盈浅淡却不失深刻的给我希望。
他们所有人，好像都失败在了现实里，但在这条路上那都不重要，我只要找到他，等到他，遇见她美好就会盛开。现实让我们孤独，我们依旧有对抗孤独的方式，是把你放在心上，这也是我们打败现实的唯一方式和最强力量。其实和《活着》一样，福贵的故事是那样让人绝望可是读完过后，我的心里除了沉重以外还有一种力量，不畏现实的力量，勇往直前直面困难的力量。至于《第七天》，它对现实依然有暗喻和讽刺，甚至每一个人都好像被现实残忍的碾压，政局，社会，人生百态，我们往往看不到真相，甚至不敢看也不敢说出真相。他们蒙上我们的眼睛，然后把刀架在我们的脖子前，往前一步靠近真相也接近死亡，往后一步从众如流麻木异常。然而读完以后留在我心里的，不是那些早已有准备的黑暗或者更黑暗现实现象的认识。而是不期而遇木椅青石的倚靠，是千山万水的艰难等待和寻找，是毫不犹豫的在怀里无微不至的哺乳，是27个婴儿夜莺一样的歌声，是无数空荡骨架用树叶为她净身的点滴河水，是无休止的悔棋的争吵和陪伴，是自奠的黑色袖带，是死无葬身之地……
“走过去吧，那里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。那里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……那里人人死而平等。”
我们也许不是无处可去，是忘了要去何处。
《圆明园的毁灭》读后感650字
