母亲生下我便没有奶水。那年代奶粉啊鸡蛋羹啊肯定是吃不起的。母亲就用打下的新麦磨的头遍面，加了水揉啊揉，最后再用水洗那个面团，等洗面团的水变得浓白，用碗盛了，搁笼上蒸。我就是吃这个慢慢长大的。
直到今日，我都深深喜欢着一些素食，心底抗拒肉类，这是否与我出生时的第一口食物有关呢？
我曾试图改变，去尝试吃些肉类、海鲜等食物，使自己的味蕾和舌尖更加丰富，但结果证明，非常徒劳。在一盘红烧肉面前，我的胃由饥饿瞬间饱胀，无半点儿食欲。就连喝茶亦不喜浓茶，而是泡些来自家乡的野生金银花和采自河边的薄荷草。
朋友圈有人晒大餐，有人秀私房菜，对我不曾有半点诱惑。我只静悄悄慢吞吞地煮一锅金黄的玉米糁粥，春放蒲公英叶，夏放山上的干菜，秋天就丰富多彩了，红豆黑豆花生一股脑儿地放进去，好看好喝营养全。我尤喜欢把土豆切成块儿，放入锅里，煮到筷子一扎就烂时，粥也好了。粥里也可以放红薯放胡萝卜块儿，一碗金黄嫣红，一碗淡饭素味缭绕。
素味情结，使我永远都吃不够煮嫩玉米棒的清甜和煮刚刚从地里刨出来的湿花生。我喜欢吃的这些食物，材料还必来自家乡。如果从菜市场和超市购买，我很难吃出家乡的味道。玉米糁、高粱米、小米，干菜、豆类、胡萝卜、土豆无一不是从几百里之外，父母公婆带了过来，有时让邻居捎，有时直接交给长途客车的司机，递一盒好烟，人家就给捎到车站，你只管去取。
春季的新韭、野生的拳菜；夏季磨的新麦面，夏末的青皮核桃；秋天的板栗、柿子、嫩玉米；初冬水灵灵的大白菜和深冬时雪天里结的雪桃，这些被我称之为素味的食物，一年四季都在我的舌尖翻动。
犹记在南方时，中秋节当天，收到母亲从千里之外寄来的一个包裹，里面装了核桃、银杏、榛子、木耳、香菇还有自制的月饼等，我拿出这些食物和来自天南地北的工友们分享，望着月亮，大家突然之间就泪流满面。
年岁渐长，越发对一些繁琐复杂的东西生畏，更加喜欢素味，穿素衣，结交素心相待的朋友。人生苦短，素味平生。