月亮悄悄地爬到四楼窗户，那一束皎洁的光调皮地翻开我的眼帘，我醒了……
我仿佛又看到了穿着迷彩服的父亲，拿着镰刀走出了大院。母亲轻轻地跟在后面，又轻轻地关上院门，生怕把我吵醒。
突然间，我的心头有了许多不安。
面朝黄土背朝天的爹娘，总是守候在我成长的那片土地上，默默地劳作。汗水绘出了每一个劳作的细节，咸菜、馒头勾画出了地头上“靓丽”的风景，我在这些细节与风景中慢慢长大……
妻子轻柔地抚摸着我流泪的脸颊，看着我木纳的神情，知道我又想家了。
记得那年离家来到兵团，母亲送我出家门的那天，已经记不太清楚天是什么颜色了，应该和离别场面很搭吧。母亲就站在门口，她没有多往前走一步，已经不太出彩的眼睛里充满了泪水。那是不舍的泪水，是担心的泪水，也是期盼的泪水。我没回头，我怕一回头就再也出不去了。倔强的自己硬是背着行囊，逃离了印着我成长足迹的小村庄，也逃离了母亲。我记得那天坐在进城的汽车上，我哭了一路，不知是委屈、不舍还是迷惘，直到现在，每当自己安静下来躺床上，总会想起母亲，那已经弯了的腰，白了的发，花了的眼睛。我成长了，母亲却老了。
父亲是一位朴实的老农，生活在我们那个巴掌大的村子快一辈子了，好像扎在一亩三分的黄土地里再也出不来的样子，记忆中总浮现出的就是他忙碌的身影。父亲不太会说话，所以每当别人聊得热火朝天时，香烟就是他最亲密的伙伴，听到别人讲到高兴处就猛唆几口，然后畅快的叫一声：“好！”这就是他最惬意享受的时候。父亲吃了很多苦，以至于没活干自己总觉得坐不住，总感觉缺点什么，辛苦一辈子，父亲也没有逃脱岁月侵蚀的命运：脸和土地一个颜色，头发和枯草一个样子，腰和成熟的麦子那么相称……总之，岁月遗留下的，之时父亲苍老的见证。
很喜欢余光中先生写的那首《乡愁》：
小时候，乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后，乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在,乡愁是一弯浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
每次读到这首诗，都会有潸然泪下的感觉，仿佛余光中的一首《乡愁》道尽了天下游子那种心酸之情。每一个游子都会有一种解不了的情结，那是生育养育的故乡刻在自己心中深深地烙印。我时时在想，为什么我对故乡的一草一木、一路一沟都记得那么清楚，闭上眼就会说出它们的地理位置，那就是刻在自己灵魂深处无法泯灭的思乡情结。
总是会想起母亲送我时的那双含满泪水的双眼，浮现出父亲卷裤腿光膀子的身影，他们守在我成长的那片黄土地上。我的爹娘啊，不是现代化的与时俱进者，不是潮流的追随者，更不是社会的淘汰者，像他们这样的世代老农，却是历史的积淀，在淳朴的农村留给这个社会最后一点质朴和纯洁吧。