小时候，我睡觉时特别爱把腿压在她身上或腿上，呼吸着她身上特有的体香，摩挲着她光滑的皮肤，那美妙的感觉至今难忘。直到有一天，我蓦然发现，妈妈的腿异常干瘦，而我的腿已经变得圆实而粗壮。我实在不忍心再把腿压在妈妈的身上！于是，我更加喜欢妈妈的床。
后来，我上班了，出嫁了。从此，我再也没有在妈妈的床上过夜。主要原因是我的小家距离妈妈家很近。十多年了，只有去年妈妈做腿部手术时，我在医院陪她过了三夜。医院的床又窄又硬，我睡不着。妈妈却说她睡得很好。我不知她是不是在安慰我，还是因为有我在身边的她睡得踏实。
我的床越来越漂亮、舒适，相比之下妈妈的床显得有些简陋。它是用自家放倒的枣树，请木匠做的简易木床。床上盖的被子也都是旧的，铺的床单不是旧的就是含棉成分较少的。有时候我回娘家，午休时在上面睡上一会也很难入眠。于是，我对妈妈的床渐渐没有了依恋。
可是，最近几天舅妈外出，让妈妈替她看门，而我则肩负起了给妈妈看门的重任。留有妈妈体味的床再一次吸引了我，我不加思索地答应下来。老公得知这个消息时，立即表示他愿意替我去给妈妈看门。而我执意要亲自去，他一脸的惊愕不解。
昨晚，老公执意要送我去歇息。沐浴着深秋的liang风，他好像都有些不放心。而我禁不住有些兴奋，我太想重温躺在妈妈床上的温馨感觉了。匆匆地赶走了老公，我就急不可待地钻进妈妈的被窝。床单，被里，有些粗糙，隔着秋衣我还有剌剌的感觉，却感觉很舒服，像是在按摩。想想小时候我身上痒痒，妈妈用她粗糙的手帮我抓痒，我就笑，还说“妈妈的手好锯呀”。
别样的父爱-关于父爱的散文
