你的爱是一座山。
我的一生攀爬,也难以到达你的顶端。历经半个世纪的风风雨雨,跋涉了生活的艰辛苦难,一家十一口人的重担,在你廋弱的肩上,担得那样毅然、从容、乐观。在那经济困难的年月,由于你的勤劳和智慧,儿女们没有缺吃少穿。
你的正气和威严捍卫着正义,也让儿女们不敢在成长的路上走偏。你没有文化,一字不识。
寄希望儿女们好好读书,崇尚师道尊严。长大后我才知道,在让别人给我起的名字里,有你崇尚文化的期盼。还记得小时候做错了事,遭到责罚时,我就用辍学相威胁,每每如此你就变得态度和缓。我是灰复高考后1978年考上的大学。又隔几年,三妹由民办考上公办教师,小妹也考上了大学,我和小妹都在省城工作,对于有着期盼的人,或许有些释然。
也忘了是哪一年哪一天,一个老人赶着一头暮归的老牛,走在乡间的小路上,看着被星星点亮了的天空,望着城里的高楼大厦和被灯火点燃的夜晚,他在想,我的儿女们什么时候都能住进这高楼大厦,亲手把这夜晚点燃?这是在晚年他和我说的最后期盼。
已过去近二十年了,也不知道他那里是光明还是黑暗。但我相信,如果他知道了我们都成为了点燃城市夜晚的一员,一定会含笑九泉,光影阑珊。