李明哲，这是父亲为他起的名字，期望他具有明智和睿智品质，洞察事理能力，能够清晰地认识和理解事物的本质和规律，从而做出明智的决策和判断的人。而命运却给他开了一个大大的玩笑，他确有天赋，但是，不会展示，我们同学多年，他的数学一直是班级的第一名，然而，他太木讷了。前不久，惊闻他因“白血病”医治无效，离开人世，我为他惋惜，为他悲哀，同情他的辛苦人生。他住在吴村，是村上唯一没有翻建小别墅的老式土墙房。据村上人讲，今年茶季结束后，他在修剪茶叶时，感觉浑身无力，到医院一捡查，晚期“白血病”，再也没有回到吴村，就去了天堂。我与他小学同班同学六年，中学一年不到。1971年下半年我转到县城广德中学，他继续留在五合大队初级中学就读。1972年文革中我们这一届初中升高中是考试的，也就是后来(1973年底)“批判修正主义教育路线回潮”的主要内容(学而优则仕、升学考试等)。五合中学当年推荐了8名同学参考，全部考取柏垫中学高中部，在8人中，他考试成绩名列第一。1974底高中毕业后，1975年元月他回到吴村务农。我也在1975年3月，回到吴村小学户口由非转农，成了“上山下乡知识青年”。在吴村生产队干了一年多的农事后，因为中学两位男女教师生活作风出现问题，被大队两委决定开除(那时全大队教师聘任权在大队两委)，1976年8月我俩同时又被聘民办教师到中学教书。1976年12月与初三毕业班的合影，中间左一为李明哲他教五年级和初中一至三年级数学课(当年五合大队中学全校四个年级四个班)，我担任五年级班主任，教语文、政治、历史、地理四门课程。除了教书，礼拜六星期天还要在生产队参加农业或林业生产劳动。这样，我们又同事到1979年10月我考取广德县税务局。四十五年了，我在税务局已经退休。他在吴村务农，70岁了，还在为生活奔波，直到病倒离开人世。我不可能全景式地记载他整个人生，但是，在我们相处的日子里，他那木讷的性格，我有所了解，或许就是影响他人生的重要因素。他智商很高，我曾经在《安徽知青口述实录》(中共安徽省委党史研究室编，中共党史出版社出版)“我的知青生活录”一文中记载了这样一段话：“为了烘托演出的氛围，我们吴村文艺宣传队还想请回乡青年李明哲同志在一块有宽4米，高2米见方用塑料薄膜拼起来的幕墙在上面画一幅象征五合大队新景象的山水画来做背景。在当时的五合文艺宣传中给人一种耳目一新的感觉，算是创新了。我们的这个想法向大队和生产队的领导作了汇报，得到了支持。因为吴村的大队领导在大队班子中人数占得比例较高，且分管文教的干部也住在吴村。本来可以不汇报，像正常的排练。画画就不同了，因为晚上作画光线不好，色彩调不准，必须白天。白天不干农活来画画会引起村上社员的非议，而李明哲的绘画手艺是遗传的基因，在上小学时就有这个天赋了，他父亲在当地十里八乡是有名的扎匠，玩旱船、扎纸屋、扎花圈、画像等都是独门手艺。干农活，出工是记工分的，画画得不到批准李明哲是不会画的。大队分管领导听了汇报后非常欣喜，立马同意。”他没有师从任何画家，人物临摹和素描十分逼真，色彩搭配自然柔和。当年初中的数学，没有他解不开的题。就是政治、语文和历史是他的弱项。1977年12月恢复高考，报名到广德参加考试时(那时吴村到广德县城，先要走25里路，再在杨滩搭乘广德到宁国的班车，每天两班早晨和中午)，他忘记了班车时间，错过了考试的机会。1978年因母亲生病高考未报名。有两件小事给我的印象特别深。上世纪七十年代，我们脚穿的鞋都是上海产的回力牌鞋，也称“解放鞋”，有一个星期一的上午，他向校长请假说到夫子格供销站(离学校约8华里路程)买鞋。买鞋时他也不试试合脚不合脚，付了钱，拿了鞋，就赶回了学校，放学回家后一穿，小了。第二天又带到学校，要与我调课去换鞋。我笑著对他说：“郑人买履的故事，课本书上你没看到吗，你怎不把自己的脚，用尺量一量记在纸上去买呢?买鞋时，当场也不试试大小。”他看我在开他的玩笑，两眼用乞求的目光傻呆呆地看着我。我说：“你去吧，课程我来安排。”看着他骑上自行车远去的身影，我心想，都这个年代高中毕业了，在他的行为举止中竟会出现这样的事情。还有一件事。1978年暑期即将结束，为了做好新学期的各项准备工作，杨滩公社教委在琳塘大队中学召开全公社中学和小学教师会议，会期一天。上午的会议议程结束后，中餐时，八人一桌，碗筷放在灶边的案板上，饭自己动手盛，他被安排在五合教师的区块桌上，其他的老师都在拿碗盛饭开始吃了，他还傻乎乎地坐在饭桌边等待，看着别人。诺曼·文森特·皮尔说过：“性格决定命运”。上世纪八十年代整合教育资源，撤并农村中小学校及幼儿园后，他被解聘回村务农。由于他的性格，与村上的人们往来很少，几乎没有交际。2004年茶季，他听说我在县地方税务局担任领导，跑到局里来，我正在基层调研税收征管情况，机关办公室的秘书打电话给我，说来了一位同学，五合吴村的。我立即赶回机关，走进办公室一看，原来是他。说明了来意，要我为他推销茶叶。还带了一盒茶叶，要送给我，我哪能要呢。看着他五十岁刚出头，就像70多岁的老头，能到城里找我为他销茶叶，也许是市场经济逼出来的吧，迈开的这一步，对他来说有要多大的勇气。近年来，伴随着乡村振兴，村上绝大数家庭都已建成或正在把旧房翻建小别墅，购买小汽车，在县城买房，而他家“依然如故”——土墙，小瓦房，出行仍是自行车······这或许就是性格决定的吧。