有一段时间了，算起来应该是不下于两年，对于看戏我非但没瘾，甚至可以说是不看。偶然有一天，路过戏院的门口，就看到一块巨大的广告牌，巨型的广告牌子上写着：今晚举行大型歌舞晚会，XXX，XXX将出席晚会并演唱歌曲，我一下就被广告词吸引住了。因为我刚学会写歌词，于是就花了几十元买一张入场券坐到了戏院的前三排。
歌会开始了，是现代流行的摇滚，唱的也是现代流行的歌曲，只是演员并不太出名。随着曲调节拍的不断变换，演员们摇动着身体，大幅度晃动脑袋，当时我想，倘若扭坏了胫骨、摇浑了头至成了脑振荡怎么办呢。
看着这流行歌舞的疯狂，我突然想起小时侯在乡下看戏的情节来。
那时候的戏才叫真正的戏，五、六个人组成一个戏班子，穿着花花绿绿的衣服，咿咿呀呀地唱，到底唱了些什么，我实在没有听明白。后来，我稍微大了一点，大概也就是五岁的样子吧，再跟着大人们去看乡戏，听大人们说，那演的戏叫《彩蓝船儿》、那唱的叫五句子歌儿。
有时出来耍大刀的，大人们就指着穿花衣拿大刀的花旦，对我们说那戏是京戏。儿时对于乡戏的依稀记忆就是从这时侯开始的，虽然压根儿对京剧是不太了解。只是到了后来，看电视里的京剧就觉得乡戏里演唱的京剧是差了一大截，值得庆幸的是，乡戏中毕竟还是演绎了京剧。
第一次看乡戏是奶奶带着去的。那一次，月色朦胧，天象要下雨，刚开始，大人们是不让去的，母亲说：“看看这天，快要下雨了，去看戏淋湿了病了怎么得了，再说，这么多一摊子的家务事儿等着做呢。”母亲说她的，可我却执意要去，大哭大闹着往外跑，母亲拿着一根竹鞭拉着我很很地抽了几下，我便哭得更凶，恰在这时父亲从外边归来，看着母亲凶巴巴的样子，马上埋怨说：“孩子还小，就不能想想其他别的法子么，这么会打坏孩子胫骨的。”
母亲的火气正大，听父亲这么一说火气更大了，“都五岁了，还小么？一家八、九张嘴等着吃饭呢，小队里又老是缺粮少工分的，肚子就闹不饱了，还闹着看什么戏，乡下的戏有啥看头？可这孩子就是犟，非要去不可……”母亲说了一大串，我象是什么也没听清，依然大哭大闹着要去看戏，看着这种场面，父亲大吼了一句什么：“烦死了﹗”
这时，奶奶佝偻着身子从后院里走出来，边走边咳嗽着说：“吵什么呢，有啥事不好商量的呢，偏偏就要吵架？”等奶奶弄清是因为我要去看戏而导致的，奶奶刻满岁月络痕的脸顿时舒张了，奶奶微笑着说：“我当是什么大不了的事儿呢，不就是海海儿要看戏么，海海儿，别哭，奶奶这就带你看戏去。”听了奶奶的话，我停止了哭泣。
奶奶说话轻言细雨，却平和了一场家庭战争。父亲瞪了母亲一眼，母亲瞪了我一眼，我倒是特别高兴，还开心的笑。见我笑了，奶奶也笑了。奶奶又说：“家里有困难，也不能光吵架呀，小娃儿好玩是秉性，和气才能生财嘛。”奶奶的话象是说给父母听，又象是说给我们听，更象是自言自语。奶奶的那一番话语至今锲刻在我的记忆里。总之，那天我和奶奶是去看了乡戏。
那一次的乡戏刚刚演完，正如母亲所说的那样，天说下就下起了雨来。奶奶脱下她的布衫搭在我的头上遮雨，然后背着我深一脚浅一脚的在黑夜中摸索着，奶奶终归是年迈力衰，没走几步就跌了一跤，我被甩到了路边的草丛中。奶奶从地上爬起来，摸着黑喊道：“海海儿、海海儿，你在哪儿呢。”听到奶奶颤抖的声音，我马上应答：“奶奶，我在这儿呢。”边说着奶奶顺着声音找到了我，奶奶一把将我拉起来抱住，就在奶奶抱我的同时，我感觉奶奶的手上有一种黏糊糊的东西，雨是越下越大，奶奶就躬腰抱着我一步一步的前移。
回家后，才发现奶奶的手臂被划破了，因为淋雨，奶奶重感冒卧床不起，父母请来了好多医生治疗都不见病情好转，奶奶终究在那一年的冬天与世长辞。奶奶在临终的时候费了好大的劲儿才伸出那双骨瘦嶙峋的手，摸着我的头，面带微笑，一句话也没说（准确的是一句话也说不出）就去了。现在回忆奶奶那时的笑，包涵的寓意太多：有希望、有憧憬、有遗憾、有留恋、有抱怨……