有那么一座房子,面朝大海,春暖花开。内有一间书房,不需要奢华,一张书桌,一台电脑,四壁全是书,累了出来走走,赏赏花,看看景。三五个友人,围炉煮茗,知音相对,不需要太多语言,相对而坐,无言也轻松。这就是理想的生活,这也是每一个作家的终极愿望。
大部分爬格子的人,虽然算不上作家,也称得上一个写作者,他们的背后,一定都有一个高贵的灵魂。他们孑然独立,如同一个天使,虽然落入了凡尘,但心灵依旧高傲。
世俗中,出门七件事,柴米油盐酱醋茶,人活一张嘴,有着忙不完的事;有着七情六欲,喜怒哀乐悲恐惊,心情容易被左右,随着身边的人,随着各样的杂事,亦悲亦喜。写作者用书籍给自己搭建了藩篱,用知识去哺育,把喧嚣、琐事、功利统统关在了门外,一颗心能够自娱自乐。
这个社会是个功利的大染缸,大家都在里面迷失了自己,为名忙,为利忙,劳心苦,劳力苦。不愿意看书,不愿意写作,喜欢围着一张桌子听着麻将的响声,玩着扑克牌。至于写作者,在忙碌的生活中找到空闲的时间,去看书;在苦闷的日子里寻找自己的乐趣,喝喝茶,品品酒,写点小文。
写作者总有一份自信,认为自己高人一等。他们犹如万花丛中的牡丹,孤芳自赏,认为自己有一份别人所不能拥有的才华。虽然文章写得不够好,选材还不够新颖,结构还不够完整,语言还不够生动,但一旦写出,忍不住一读再读,也被里面的情节感动,通过互联网投送给编辑,这感觉就像只下蛋的母鸡,“咯咯咯”直叫,唯恐天下不知。文章投稿之后,虽然石沉大海,沓无音讯,但写作者还是愿意拿出来,再改一改,甚至责备编辑慧眼不识珠,遗落了世间最美的珍珠。
作家辛苦一辈子,换来稿费微薄。你看福布斯富豪排行榜,作家没有一个;你看,莫言获得诺贝尔文学奖,打破了中国零的纪录,所得奖金在北京只不过一套房子,还不如一个拆迁户;你看,文革时期,关押在牛棚中的都是知识分子……即使如此,他们依然不忘使命,承上启下,传播文化,为历史留下星星之火。
作家的结局不够完美,甚至死于非命。国家大师王国维,留下著作等身,投身昆明湖;语言大师老舍在文革呼啸而至时,不甘屈辱,葬身未名湖;诗人海子卧轨、莫泊桑割开自己的喉咙、三毛用丝袜上吊……这样的例子数不胜数。我们虽然无法猜测作家临死的心态,但我想:他们写下太多伟大的作品,(星辰美文网www.meiwen1314.com)整颗心融入其中,入情入境,再也忍受不住凡俗,只能默默地选择离开。
写作者比之作家,虽然有如蝼蚁,太过微小,但心态十分相似。每一个写作者都有灵魂的安息之处,他们的心中一定有一个伟大的思想,用幻想中的主人公披荆斩棘,劈波斩浪,最终到达彼岸,所以说历经百劫,归来仍是少年只有写作者。
我始终相信,每一个写作者的背后,都有一个高贵的灵魂。