天堂里的父亲，你还好吗？
我与父亲相隔二十余年，那是一种阴阳相隔的二十余年。父亲留给我的印记渐渐模糊，近乎淡出我的视野，只有一种伤痛与思念在心底“荡漾”，仿佛一团阴影压在心上，总让人感到呼吸急促。
那个穿着打了无数补丁单薄衣衫的、那个为我们成长而忙碌奔波而略显沧桑的、那个常为左邻右舍化解矛盾而善良质朴的中年汉子，早已成了我生命中的记忆，那便是我的父亲。如今他去了听说没有病痛折磨的天堂、去了没有争执吵闹的伊甸园、去了没有烦恼屯聚的河流、去了没有勾心斗角的盛满灵光的殿堂。
他走得匆忙，没来得及告诉他的子女，便撒手人寰，他走的时候，我们未曾陪在身边听到他的只言片语的呻吟与呼喊，如今，天堂里的父亲，你还好吗？
多少年来，我在压抑中思念，在思念中彷徨，在彷徨中放弃。
那一年我告别七月流火，熬过黑色七月，经历两年补习生活的我，虽终究敲开了大学的大门，但转瞬让我跌入谷底，父亲在我去大学不到一个月，走了。
我们共同经历了那段沧桑的岁月，一个五十出头的中年汉子皱纹加深了，一个二十来岁的小伙，也是变得苍老与憔悴，我们是同经历了一段平凡而艰苦的岁月。父亲在激流险滩中把我推上岸，却悄然地走了。
有时上帝真会捉弄人，我们的脸上刚有了点微笑，转瞬让我们阴阳相隔，我去学校报到不到一个月，平常没什么大病征兆的父亲，没来得及向我们打声招呼，便去了一个叫天堂的地方，一个让我意想不到的噩耗向我扑来，我心里那道并不坚固的防线顿时崩塌，我失去了所有的依靠，我一下子跌入万丈深渊，我的世界，从此天昏地暗，几年的大学生活让我忧郁、彷徨，心灵上，从此蒙上了一层挥之之不去的阴影，一种无处倾诉的思念与伤痛，剥夺了我所有的欢笑。
那一年，时值冬天，我匆忙赶回家 ，那个嘘寒问暖的父亲倒下了，而是一具僵硬的躯体横在我面前，我没了哭泣，我没了眼泪，仿佛一切都凝固，仿佛空气不再流动，接下来为父亲守灵的那些日子，我只是躲在没人的角落抹掉还有些温度的眼泪，草草安葬父亲后，回到学校继续扩大我心灵的阴影面积。乡邻们无不念父亲的好，那是父亲半生积攒下来的，父亲的乐善好施， 赢得乡邻的好评，在乡邻们那里 ，乡邻们对父亲的不舍，对父亲的好，是父亲对他们的好换来的印象，在他们那一声声“好人命不长”的沉重叹息里，我读懂了父亲在乡邻们心中的地位是崇高的，我不理解的是上帝为何要违背人心，将父亲带走，莫非天堂里也缺父亲这样质朴善良的好人？
从此， 我只能从认忆里寻找父亲曾经给我的教诲，但那时又总是不愿聆听，常是父亲一开口，我便躲开，嫌父亲“唠叨”，有时还顶嘴，总是一副不耐烦的口气回敬道：“我知道！” 那时我真是聪明，我知道些什么？其实，我什么都不知道，只是敷衍罢了，父亲教我勤劳、俭朴，待人和气、诚恳，怎么待人接物，如何为人处事。。。。。。，凡此种种，我都只当作耳旁风，有时，还在心里责怪他：这都什么时代了，以为还像你们以前那样朴实、善良。他总是在说：做人，善良些好，多做好事，善事，即便做不了好事，但切莫做坏事，这是做人的底线。还说什么“白日不做亏心事，不怕夜半鬼敲门。”他是这样教育我们的，他更是这样要求自己的。如果要说我现在还有那么一点善良之心，或许就是受了他的影响吧！
自父亲走后，我的大学生活就缺少了阳光，心里暗影重重，心灵的阴影，没让我舒心过，一方面源于生活的负担，一方面源于对父亲的怀念。
记忆中，父亲从没打骂过我们，我们做错了，他就说服教育我们，也算是对我们犯错的宽容，父亲毕竟是一个识文断字之人，所以他常给我们讲道理，我们家兄妹较多，我是家中唯一男孩，特别是在那个重男轻女的年代，他对我们兄妹都一样，所以我在家中并没有特别的优待，但他对自己很苛刻，对我们很优待，把最好吃的留给我们，把厚的衣衫留给我们。我清楚也记得，那些严寒的冬天，他总是穿着单簿而打了无数补丁的衣服，常在寒风中瑟瑟发抖，常把冻疆的手指放在嘴边哈气，以求把冻疆的手指温暖。我离家读书的那些日子，尽管家里一贫如洗，我的生活费、报名费，靠东挪西借凑起来的，但他从来没在我的生活费、零用钱上作任何限制，但我也并不像那些经济宽裕的孩子那样“奢侈”，我理解父母的不容易，我理解家庭的困难，我学会了节俭，父亲也知道我不乱花钱，所以我只要开口，他从不搪塞，从不打折扣，到处为我借钱，乡邻们尽管手头紧，但还是愿意、借钱给我父亲，但其间可能会遭白眼、碰壁的情况，其间的辛酸我自然领略不到。
父亲本来是被保送外出读书的，但由于我父亲担心爷爷年纪大了，家里又没兄弟姐妹的照管，他毅然放弃了他人生最好的一次改变命运的机会，在他最困苦的时候，常提起这段经历，但他并没有为之后悔，因为留在爷爷身边，照顾爷爷才是他的责任，他不愿意 外出求学而丢下爷爷不管。
在父亲走后的这一二十年里，我更多的是忧郁、彷徨、无奈。
先前的父亲，为我的未来，操碎了心，劳累了大半辈了，未能享一天福，未能喝一口好酒，未能穿一件体面光鲜而加厚的衣衫，未能走出小村庄半步，连一趟县城都未去过一次， 他为了让我跳出“农门”，付出了他一生的心血。
在父亲走后的这一二十年里，我每每回到生我养我的家乡，看到和他年纪相仿的老人，拉着孙儿在村庄悠闲的时候，我默默地流着泪、哽咽得有些说不出话。我每每看到那些年纪和他差不多的的老人， 我心里就仿佛被什么堵塞，我却再也看不到他的笑容，听不到他的笑声，村庄里那些还健在的老人，勾起了我对他的无限思念，我想象不出如果还健在的话，会是什么样子？每当人们谈起他的往事的时候，我总想回避，总不想谈论有关他的任何往事。我只是默默地把对他的思念埋藏。可村庄里那些健在的老人，又常常让我想起，要是我的父亲还在，我要给他一瓶好酒喝喝、给他买一件不再有补丁的衣服穿穿，带他看一眼城市林立的高楼，可父亲再也无法享受这一切。
我来到长满杂草的父亲的坟前，我只默然地矗立父亲的坟前，我拿什么来告慰父亲的在天之灵，难道我告诉他我的辛酸？我面对我所面对的一切，我又能向他说些什么呢？我只能把快溢出眼眶的泪水往回咽，面对父亲的坟头长满了杂草，我心里一阵酸楚，但心中长满了杂草，我无法找到杂草丛生中那个最真实的自己。我默然地来，默然地离开。我把无限思念寄托，我把我所有思念埋藏。
我走出了物质世界的困感，但我并没有找到我该拥有的快乐。
别样的父爱-关于父爱的散文
