“我觉得全世界都是凉的，只我这里一点是热的。”每每读到汪曾祺先生在《蒲桥集》中的这句话，我总是被纠缠得心潮起伏，难以割舍。然而，在我的心里，也有一句话却始终在咆哮着，久久不能忘怀：“今天的幸福生活来之不易啊！一辈子dou要学会吃苦，有苦才会有甜！” 一九九八年，当我第一天走上工作岗位的时候，母亲语重心长地对我说。
二十年多来，母亲的嘱咐夹杂着里下河的乡音，像一只敲打我灵魂的木鱼，一直驻在我的心里。
六岁那年，当父亲怀抱着一台崭新的百花牌收音机走进村子里的时候，李开敏的《秦香莲》便袅袅地飞进人们干渴的心田，整个村子都沸腾了。而我正和邻家女孩二英子在田间地头打猪草，挑荠菜子。
日子过得日渐捉襟见肘，那是我们家最困难的几年，更是我艰苦的少年时代。酷热的夏日，身边的小伙伴们常常吃一些冰棒，自己便用凉开水冲胭脂红红粉色素，带到“东岳庙”小学当饮料。上中学后，从家往返学校一天要走几十里，看到同学的“凤凰”、“永久”，便很羡慕。二十岁生日那天，除了一小段鞭炮的“噼啪”声外，没有任何生日礼物。母亲见我一言不发，便深情地对我说：“伢子，生日都是做给别人看的，关键是你要恨苦用心，把苦吃在前头，往后的日子就好过了！”
然而，光景日月像个破筛子，命运总是一次次地和我们进行着欲擒故纵的游戏。一九九一年的夏天，里下河地区遭受百年未遇的特大洪涝灾害，洪水退却的时候，把生病数十年之久的父亲也带走了……母亲心中蓄满了无尽的悲伤与哀愁。出殡回来后，母亲便对我说：“伢子，人一辈子不容易，酸甜苦辣该是你的一样都少不了，爆灰还有发热的时候，人更要有点志气啊……”看到母亲日渐斑白的头发，我的心窝里面像撒了一把盐，眼睛立刻模糊了。人生的最大痛苦莫过于“子欲养而父不在”，从此，我用一生的愧疚与不舍开始了心灵的跋涉和对生命意义的拷问！
乌镇访春
