在形形色色的小桥中，印象最深的要数村西头的那座闸桥，是何年何月修建的不甚了然，从我记事起它就存在。这是一座石板桥，大约四五丈长两丈多宽，虽然不大可很重要，扼守着湖荡和村舍、农田水系交通的咽喉。每到汛期下闸关水，或大旱季节关闸蓄水，发挥着重要的价值。
桥墩成两只相背的扇形，用不规则的石块垒砌的，延长得很远形成护坡，石块之间用沥青粘连。桥面和桥墩上竖着一排石柱，石柱上下打两只孔，孔里穿着两道铸铁形成护栏。桥两头铺着石板，一层一层，拾级而上。南北两岸、东西两侧有四个石板码头。水势正常的季节，村民可以在四个码头上用水。一到汛期下闸关水，村民们就转移到上游和湖荡想通的两个码头上用水了。妇女们在码头上一边干活一边拉话。在桥面的东边、南北两侧修了两个很规则的，对称的垂直槽放闸板，闸板用辘轳可以扯起。
小桥很古朴，石料只做了粗加工，表面粗糙，人不会滑倒。真佩服设计者的匠心！
闸桥也是村里的制高点，站在桥上朝西眺望是烟波浩渺的射阳湖，一片蓊蓊郁郁的芦苇。朝东望去，不到500米有一座拱桥遥相呼应，双桥横亘在庄河上。月朗星稀，水光粼粼，双桥卧波，乡村之夜静谧安详。
庄河是家乡的母亲河，养育了一河两岸的父老乡亲。南北两岸的村民靠这两座桥交通。
夏天的傍晚，夕阳通红通红的，载着鱼鹰的小船陆陆续续从西边青纱帐里钻出来，桨声谈笑声在水天一色的殷红中弥漫。满舱的鱼儿把小船压弯了腰，舱里有两只小孔和河水相同,“活水”保证鱼儿长时间鲜活。到了岸边，打渔人把装有铁钎的竹篙用力扎在河床，拴上船缆。然后摔了摔手，再在裤子上把水擦干，点燃一支香烟叼在嘴角，享受一天劳碌之后的片刻悠闲。
小小鱼船两头翘，在水中一漾一漾的，蹲在船弦两侧木棒上的鱼鹰相互嬉闹，扑棱着翅膀，好像向主人邀功请赏。主人把拴在它们脖子上的细线解开，舀出一水瓢小鱼，站在船头把鱼一条条的直接扔过去，鱼鹰伸长脖子张开大嘴，很精准地把扔过来的小鱼叼进嘴。吃饱喝足了，嘴里发出“嘎嘎”的满足声，安静了下来。
不一会儿，村民们拎着篮子从四面八方赶来，一时间人头攒动，声音鼎沸。小桥成了村里最活跃的地方。
“老张，我称二斤鲫鱼。”
“我要二斤昂刺鱼烧汤。”
......
可这儿又不像菜市场那样嘈杂，没有大声的叫卖和讨价还价。鱼是自己打的，大家又是熟人，多一条两条是无所谓的。至于泥鳅、虎头鲨之类，买不完，(星辰美文网www.meiwen1314.com)谁要尽管倒去---那时鱼多，人们嫌它有一股土味。
人们回到家里，杀了鱼，吃饱了晚饭，又聚集到小桥上纳凉。有的自带小板凳，有的就坐在桥墩的栏杆上，抽着旱烟，聊着天。上了年纪的老汉敞着上衣，腆着肚皮，轻摇蒲扇，张家长李家短，前朝后汉，想到哪说到哪，各种消息在这儿扩散。
孩子依偎在大人怀里，仰望着漫天的星斗，遐想着月中的嫦娥！
小桥还是孩子们的竞技场。夏天的中午和傍晚，河里人像一群鸭子凫在水上。胆大的孩子还站在高高的石柱顶往下跳，有的脚朝下像钉子直插水面，有的头朝下来个“倒栽葱”，甚至还做出很惊险的翻滚动作。那时孩子多，家家贱养。汛期一过就要开闸放水，上下游水位落差有头两米，水流直冲而下形成漩涡，水性好的仰卧着顺水而下，从闸桥一直冲到东边的拱桥，然后再逆流而上。这是对体力、毅志和水性的考验。
蟹熟稻黄时节，小桥成了一处伏击的“战场”。 “秋风响蟹脚痒”，月黑星稀的秋夜，虫声啾啾，这时螃蟹正忙着洄游入海。人们用两道芦苇編的篱笆扎在小桥口，一头大一头小像喇叭，“喇叭口”朝湖荡方向放射出去，“喇叭尾”放一只大缸。一盏点燃的马灯挑在一根高高的竹竿上，灯光摇曳，蟹群结队寻光而来，纷纷掉入缸里。蟹不会游泳，缸内壁是光滑的，又爬不出来，它们就成了“瓮中之蟹”了。
蛰伏在船头的人，看到缸里螃蟹越聚愈多，努力克制住内心的激动，生怕发出响动惊走了后面的蟹。半夜蹲守，收入一篓子膏肥脂满的大闸蟹，心中那个美呀！
时届深秋。一船船的芦苇和蒲草穿闸而过，流进了千家万户。过不了多久，千家万户的芦帘和蒲包，一船船又穿闸而出,流向供销社仓库，换回油盐酱醋、穿衣用度等居家生活所需。九龙口景区丰富的物产，为家庭编织提供原料，为餐桌提供了水鲜美味。
斗转星移，小桥默默无闻迎来送往，有多少游子从这里告别了家乡踏上了前程。
后来，为了方便机动车通行，小桥两端石阶拆了，用水泥粉成斜面。桥面也被放低，用钢筋水泥浇注。辘轳也拆了，若干块正方的闸板散落了，被两扇粗笨的水泥闸门代替。这哪还是记忆中的闸桥！她就像一位不堪生活重负的老人，强打着精神支撑在日渐萎缩的庄河之上。
我怀念以前的那座桥！
那个少年郎
