人的一生总会遇到让你温暖的人和事,总会欠一些还不起的情,总会有莫名的悸动在不经意间闯入心间……年头岁尾,回家的脚步越来越近,我的心却越来越忐忑,难道是近乡心怯?漂泊的人渴望有个避风的港湾,外出的游子期盼体面的回还。母亲半年前的电话,泛起了我心中回家的涟漪,而我不知道用什么去安慰孤寂的母亲,小时候盼过年的那种感觉再也找不到了。
虽然早就做好了买不上票的准备,却未曾料到短短几秒,网络售票就一抢而空,回家的路顿时变得渺茫起来。好在时间充足,女儿便每天不停的刷票,再刷票,终于等到三张退票。虽然不在一个车箱,但已然是万幸。而回程票却没有这样的运气,连着刷了几天,还是没有合适的票。但我坚信车到山前必有路,未知的旅途才最让人着迷。出发前女儿查了查天气,石家庄-13度,张家口-23度,康保居然-33度,这让我大感意外,于是回家的第一要务从采购食物变成了购买厚衣服。转遍了各大商场,无暇顾及颜色与样式,淘来满意的厚度,全副武装,一切就绪。
出发那天是腊月二十七,虽是早晨八点的车但因为事先约好了滴滴打车,一切变得简单了许多。老公说咱也学女儿赶赶潮流,享受一回快捷的网络时代。定位,导航,很快车就来到小区门前。来的是一辆超豪华宝马轿车,车的舒适与气派相信懂车人会有同感,最主要的是一路有帅哥司机相伴,服务态度之热情,服务水平之一流,让我的回家之路变得温暖而愉悦。
取票,进站。来得有些早,车站大厅没有多少人,或许是早晨的原因吧。等待检票的空当,我和女儿想去二楼买点早餐。在麦当劳旁看其他旅客就餐时发现来这里就餐的除了家长带孩子外,大部分是一些学生模样的少男少女们,他们“优雅的享受”着父母们的血汗钱,脸上没有一点愧疚之感,几十元的套餐在他们的眼里,仅是一顿便饭而已。我与女儿上来只希望有便宜一点的食物充饥,转了一圈也没发现。从楼梯下来,无意间抬头向上看,突然发现LED广告“五元套餐”的招牌,可惜离开车时间近了没能去看看,为这家店点个赞,这才是老百姓吃得起的早餐。
现在的候车室宽敞、干净、整洁,再也闻不到浓浓的方便面味道了。这里不光有免费的无线,还有免费的充电设备,面对那成排的充电设备,我怀着好奇试着充了一下,却发现并不好用,充不了几秒就会自动断掉,换了好几个都是这样,或许还有什么机关?
香烟、啤酒、饮料~花生、面包、火腿肠……火车刚刚开出不久,车箱响起熟悉的叫卖声。原来我和女儿所在的车箱前面一节就是餐车,过了一会儿,又来一个推销卡套的,一元四个。旅客大都在看手机,聊天,期间除了乘警提醒到站时间外,车箱里安静的有些不可思议。偶而有电话钤声响起,接电话者也是压低声音。想起以前回家乘绿皮车的拥挤,有多少次是从窗口爬进去的。现在的火车旅途舒适,温馨,人们的人情味越来越浓了。我的邻座是个男的,与我们一家一样,没有买到一起的车票,女人来送吃的,男人以不饿拒绝,看他的表情有些复杂,我猜想他并非不想吃,只是怕丢人,爱面子的男人活受罪!至于我为什么知道,是因为我也是这样被爱人拒绝的。
这回家的路冰火两重天,刚上车的时候车箱里热的羽绒服穿不住,天空是灰蒙蒙的。出了北京没多久,凉意袭来,车内温度也随着降低,窗外,蓝天白云是那么的夺目,不时有飞鸟掠过,山变得明朗起来,铁道两边的建筑风格迥异。远山有微微绿意,近处泛着暖暖光影,阳光晃的睁不开眼,靠在列车软软的座位上,打个盹。
突然有个女孩接电话,说了一句你真无耻,却把对过一位男士吸引过来问她啥叫无耻,在什么情况下可以用这词儿,女孩费心的给他解释了三次:比如本来是我的错,我却对他人说是你的错,我就是那个无耻的人!这人长的大众,衣着也普通,既不像生意人,也不像公务员,那么是个作家?或是喜欢刨根问底?猜不出来他的职业,但这么耐心问一个问题的男士,我还是第一次遇到,看来做个有心人也不容易。我生怕那个女孩子拒绝回答他,让他这么好的性格遭受一次小小的打击,还好还好,女孩也是个善良的妹子。
我一直拍外面的风景,刚才还结冰的水面,正午时却消融,车箱外的风景乍看有点像晚秋,收割过的庄稼地与北方特有的黄土构成一幅沧桑写意画。贫瘠的土地上生养着这里的世代人民,石头缝里,土层下面,不时有植被冒出,叫上叫不上名字的树木,不久就会发芽返青,春回大地,万物复苏。还没来得及再看看,车开始进山洞了,家越来越近了……
漫长而又众多的山洞一个个从眼前一闪而过,车箱里一会儿明,一会儿暗。记得有年夏天与女儿乘火车回家,我俩一起用手机连拍方式拍隧道编号,玩的不亦乐乎。因为只有连拍可以看清山洞的数字。那年夏天女儿考上了心仪的大学,她像一只快乐的小鸟,把喜悦与憧憬一同拍进手机里,留在记忆中。数山洞的过程中心里不停感叹詹天佑的伟大,他的‘人字行’轨道打通了京张铁路枢纽,解决了一个铁路史上的大难题,不仅带动了经济,而且成为中国铁路史上的佳话。联想到将要修建的北京到崇礼的高铁,以后回家会更方便。人们吃过午饭后,车箱里开始热闹起来,有人玩手机游戏,有人天南海北的神侃,列车好像被我们感染一样,快乐的在铁轨上奔驰。河水涌动春潮,泥土孕育着希望,隧道钻完,家又近了。
终于,列车缓缓停住。艳阳高照的天气提示气温并不低,但没想到给我们的见面礼是下车后嗖嗖的冷风,果然被家乡的热情“骗了”。回县里还要坐汽车,一出站看到家乡的车,没有半点犹豫,一路快跑。上车后才知一位六十元,平时最多也就三十元的车票,过年翻了一倍。记得以前回老家,坐汽车往往要受很多罪,脚冻的没有知觉,全身冷的发抖。而如今每辆车上都有暖风,让每个归心似箭的游子感受到温暖。坐这趟车的人全部都是远路风尘,只要可以回家,又有谁在意路费呢!
刚刚下坝,玻璃瞬间就结冰了,路边白雪皑皑,积雪在阳光下闪着波光,赶紧用手指热度划出缝隙,拍下美景!两个半小时后,终于到达目的地。
熟悉的地方却没有熟悉的人,小小的县城到处是车,大包小包盛满每个人的心愿。广场上没有了夏日里的热闹,积雪堆满每个角落,马路上再也没有了旧时走路像滑冰的那份担忧。捂个严严实实,走在通往家的路上,女儿和她爸爸一人一个拉杆箱,我一身轻松,跑在她们前面,严寒挡不住急切的脚步,街道两边的商铺还在营业,那象征着过年气氛的对联早已贴满门眉,年根儿到了!或许是年前的大雪被渲染放大,回家后并没有我想象的那么冷。积雪开始融化,想象中的滴水成冰没有出现,心里稍稍有点失落。
在街头,偶然遇到赶马车的老把式悠闲地经过,却吸引了不少孩子驻足观看。那马慵懒地打着响鼻,棕色的毛皮在阳光的照射下透着光环,好像不耐烦主人的停留,车上堆满了各式各样的物品,一定是为远方的孩子们准备过年的食物,以前司空见惯的情景,现在成了稀罕。
县城变化不大,火红的大灯笼惹眼地挂在小区的门前,临家娶媳妇的大红喜字还在风中跳跃着喜庆,唯一变化的是母亲那满头的白发与龙钟的体态,母亲为了我们回 来,在厨房忙碌了一下午,看着母亲苍老的身影,我的嗓子有些哽咽。
晚饭是木耳葱头,猪排骨,羊蹄儿、肉炒青菜,火腿拼盘!主食是母亲拿手的螺丝饼,层次分明,口感柔和,油儿不腻,松软香甜。顾不上斯文与吃相,味觉一下子将旅途疲劳一扫而光。母亲的年味,原来还在我的记忆里珍藏!
除夕之夜,央视的晚会是必选的节目,今年多了喜庆与正能量,而拜年红包给了人们更多的期待,就连外甥女家的小孩子也拿个手机在刷啊刷!百万的红包瞬间就没了,场面之大,速度之快,互联网的威力让人惊叹。
新年钟声响起,整个县城鞭炮齐鸣,夜空璀璨。小小县城的节日与大城市不一样,与乡下更不一样!家家户户阳台上挂了霓虹彩灯,五颜六色,坐在华丽的彩灯下,看夜空中的烟火划过天空,相比村里家家户户拢一堆柴禾接‘喜声’的风俗少了些其乐融融,但温暖并没有消失。
真正看烟花燃放在我还是第一次,以前过年大部分是二踢脚,舍得买礼花的人家只是少数。今年弟弟和侄子为这个年花费了不少,专门杀了一只羊,买了猪骨头,羊蹄,花生,瓜子,蔬菜水果等。一米五的茶几上摆满了食物,这正是:辞旧迎新盼团圆,张灯结彩不夜天,线上线下红包飞,半盏青酒犹未眠。
厚厚的一摞鞋垫,不知道母亲用了多少个日子赶出来,面对这一份沉甸甸的心意,我说不出个中滋味。那一圈圈的针脚是我们心头的亲情,永远绕不过去。突然记起八十年代母亲在煤油灯下一针一线缝衣服的情景,那会儿没有缝纫机,全是手工缝制,母亲做衣服的手艺在村里是数一数二的,更不用说纳鞋垫了。鞋垫上绣着各式各样的图案,有双喜,有牡丹,有荷叶。现在虽然有缝纫机,也要一层层一圈圈踩出来,并不轻松。父亲刚走那年,母亲强忍悲痛,不停的用双手来排解思念的酸楚,那夜深人静的灯影下,母亲定格成一幅最美的图画,她做出来的拖鞋足够我们全家穿好几年!今年,母亲因为眼睛不好,不再动手细细缝,慢慢绣,而是用脚蹬出了一双双耐用的鞋垫!母亲啊!你让我们心中有愧,内疚蔓延!