近来读汪曾祺的《受戒》,感慨颇深。从头读到尾,觉得汪老的文字中充满了烟火味道,这样的烟火文章中都是平常人的平淡生活,充满了生活中的小情趣。
前些年,自己写过一篇文章,朋友见了之后只说了一句话,让我欣喜万分,他说,你的文章开始有了烟火气息。年少时都喜欢较为华丽的语言,喜欢那些无病shenyin的肤浅,到了后来自己才逐渐认识到,写作其实就是生活的一部分,脱离了生活,写作便不能称其为写作。文章缺少生活气息,一味地追求华丽,便会缺少一种味道,经不起咀嚼,放在嘴里就化了,没有一点余味和念想。
记得读中学的时候,学校里请来一位当时比较知名的教育学家到学校开讲座,全校师生通过学校的广播在教室里上了一堂作文课。教育家叫什么名字已经忘却了,但是他当时提出来的“快乐作文”的概念颇为新颖,有一句话他反反复复地讲,至今仍在我的脑海:作文就是说话,不要害怕。现在想来确实是这样,写作无非是情感表达的一种方式,与说话无异。在与人日常交往的过程中,说话若是刻意追求时尚或者是新奇,那么意思往往会表达不畅,有时候甚至会生出许多误解,遭来许多非议。说话是这样,做文章又何尝不是这样呢。
华丽的辞藻可以坐在那里凭空堆砌,但是平淡的文字必须要有足够的人生经历才能写得出。曾经以为充满烟火味的文章再好写不过了,把生活中的点滴描述出来不就行了,可是写着写着就觉得自己错了。越是不饰雕琢的文字越难写,越是看起来浑然天成的句子越是呕心沥血的妙笔。人生最难是平淡,文字也是这样。因此,我将朋友从我的文章中读出了烟火气息视为是对我最好的鼓励。
其实,最能够打动我们的往往是那些平淡如水的人生,是那些平淡如水的文字。读汪老的文章,总觉得这些文字是与自己息息相关的生活,是那么真实,那么贴切。汪老的文字正是有平淡的余味在里面,所以才会让人常读不腻。“大道至简”,说的或许就是这样的一种平淡。突然想起一句话,“寄至味于淡泊”,(星辰美文网wwW.mEIwen1314.CoM)觉得用来形容汪老文字再贴切不过。
有时候出去吃小吃,总觉得越是小摊做出的东西口味越是浓重,越是大的酒店做出的东西口味越是清淡。读文章也一样,越是大家写出来的东西往往读起来越平淡,越有后味。梁实秋是这样,贾平凹是这样,汪曾祺也是这样。