那年我独自一人来新疆求学。如果说我在这个学校算比较穷的学生的话，还有比我更穷的呢。我来上大学前家里好坏还给我做了一身新衣服，买了一双皮鞋，可是在我报名那天，我就亲眼看见一个女孩子竟然穿着一双脚底都快磨烂的胶鞋，只背着一个小背包就来了。
就是这个女生，竟然和我在一个系一个班。时间不长，她不知怎么就到学校的播音室当了播音员了。我那时爱写一点文章，每当晚饭时，学校的广播响起，我的文章就被一个柔和清脆的嗓音读出来，在黄昏傍晚的悠悠宁静中，平添了许多韵味。那个读我文章的姑娘，当然就是她。
事情也真巧了，在一次排座位后，我们竟然排在一个桌子上。我以前写好文章后还要手抄在稿纸上，错一个字就得撕掉一张重写，一篇千把字的文章写下来，常常费了十几张稿纸。这让我很心疼。她是播音员，公家常给她发稿纸，她就把她的稿纸送给我，她说她喜欢我的文章。
我们逐渐熟悉了，我也了解到一些她的情况。她家很穷，在南疆一个团场连队，父母在她小的时候就离了婚，她跟着残废的父亲。然而她的清贫困苦和她的勤奋努力同样显著，在学校生活中我也可以看得出。开学不久，她就带了三个家教，其中一个是免费的，参加我们搞的一个活动。她帮我们宿舍楼下卖早餐的小老板打工，每月挣80元。每个星期天带2个下午的家教，每月底，她还负责清洗学生宿舍的床单被套。
即使这样，她仍然是十分拮据和十分节俭。她穿着中学时的天蓝色的羽绒棉衣，拉链坏了，用线牵着，自己在外襟上剪个口子，缝了一粒黑扣子，好把领口捂严实，她经常穿布鞋，几乎从不添新衣服。她的那种朴素整洁还像一个中学生。因为她年龄还小，还没有人注意到那乌黑油亮的大辫子和她那越来越红润鲜艳的面庞，还有那轻盈如燕的脚步。那时，她还是一只丑小鸭。
我知道，每到开学报到，她都要发愁一阵子，她的学费必然是借了许多的。这一阵子，她肯定要更俭省地过日子，她要想法设法地挣一点钱、一部分寄回家还账，一部分留下做日常生活费。
我们的学校后面，是一大片棉花地，一眼都望不到边。从内地来的学生，乍一见到，往往都要惊异于它的平整辽阔。即使以号称八百里秦川陕西来的我，也一样惊讶。和它相比，秦川真是小巫见大巫了。每到开学不久，许多学生都在田里帮人干农活，挣点钱补贴学用。
我们坐在一块上课，我常能看到她手上和胳膊上的伤痕。我知道她一定是去拾棉花了。我想帮她，但是又不能让她觉察到。那天我对她说：“下个星期你也带我去拾棉花吧？让我也发点小财。”她侧头看了看我，笑了，说：“要发财？可以！但不许中途溜号。”我说：“你也太小看我了。你看我这双手，多么修长灵巧！这双手本来是弹钢琴的呢。”说着我摊出两只手在她眼前晃来晃去。她咯咯地笑起来，说：“你先别吹牛，去了再说。”
星期五的下午，两节课一完，她就叫我收拾东西，准备去拾花。我们来到最近的一块地里拣了半天，收工后约好，第二天一早，吃过早饭后一块再来。
第二天一早我们又如约来到棉花地里。她从小在团场长大，拾起花来双手倏起倏落，简直像蝴蝶飞舞一样．看得我的眼都花了。我总是用一只手拣，满了再递给另一只手，然后再放进挂在xiong前的棉袋里。半天的时间，一袋还没有满。但我并不想偷懒，主要是受了她的感染。于是我俩都不说话，只顾不停地拣着。
到了午饭的时间，那家主人提来了一只大木桶，盛着满满一桶粉条碎肉汤，又端来一大盘馒头。那饭好香。吃完饭，我们在棉花地里坐着歇了一会儿，又继续拣起来，一直到天快黑。
两天都是这样。第一天我能拣三四十公斤，第二天，我估计拣到六十公斤了。而她每天的数量都是八十公斤以上。
主人来过了秤，把两天半的工钱算给我们。他拿出一张100元的给了她，又拿出一张20元的，还有一张5元的……我听见她在那边轻声要求主人把钱换开，分成两份。我低下头没吭声。(星辰美文网www.meiwen1314.com)
等我们走到回学校的路上，她把钱拿出来递给我，说：“给你，一人一半。”我没有接。她惊讶地看看我，笑着又往我手里塞了塞。我把钱拿过来，说：“这是我打工第一次挣这么多钱啊。”她笑了，问：“真的？你表现不赖。”我把钱又塞回她手中，说：“我有个建议：这钱你拿着，给我们买饭票。我们在一起改善一星期伙食怎么样？”她双眼发亮，盯着我的脸，作出狡黠的神情：“那你可别后悔，说不准哪天全被我吞吃了。”我说这样更好。
这时，我一回头，看见在夕阳的映照下，棉海如披上一层红纱，半天如火，半天又澄蓝，山如泼黛，一切都鲜艳明丽，一切又都层次分明，互不浸染，如同日本的浮世绘。
我说，快看快看！多美啊！
她回过头来，也一下惊呆了，喃喃地说：多美啊！
好多年以后，我仍然忘不了那晚霞满天的情景，就像我忘不掉一直记着的这首诗：
串起来是一只金质的钱帛，
给你，我的清贫的友谊
假如用思念把月光串起来，
串起来是一只银质的项链，
给你，我的褴褛的爱情……
亲亲的外婆
