少年识尽愁滋味。这是我给自己的定义。

 

　　整个的童年，少年，都是在贫困的小山沟里度过的。小山沟很小，小到了只有几百户的人家。不要说高楼林立了，就是平房也少有砖瓦结构的啊。

 

　　小山沟沟小 是小了一点，但仍 不失山清水秀之美。那山，是连绵起伏的群山，就像一群孩子环绕在母亲的膝下一般，把一个小山村爱怜地装在碗中央。夏天，满山遍野的葱绿，仿佛流下来一般；冬天，白雪皑皑，满山的树挂，仿佛沾满了圣诞老人一般，一年四季，景色之美美如画，不用去照相馆，到处是美景供我们定格美好的记忆。

 

　　还有那条大河，宽宽的，静静的，清清的，谁也不知道它从哪里来，要到那里去，只知道它就像我们的父母亲一样，永远地奔波。永远没有个完啊。

 

　　辛苦归辛苦，它可是很残忍的呢，每年它都会吞噬不少的生命，大的，小的，留下那些家庭不尽的悲哀。那时，我们的小村是极为穷困，没有路灯，没有大桥，一条大河竟然把几百户人家隔成了两半，西边一群小房，东边一群小房，天大的事也只能隔河相望。

 

　　那是我还小，不知多少年多少代的事了。老祖宗为了两岸交通方便，在河上架起了一道吊桥，大家不知道什么吊桥的话，就想想花千骨去拜师时走的那个吊桥吧，很一样呢，但比那个吊桥质量差多了：完全是铁丝编的，只到腰部的栏杆，一百多米长悬在河上，底下是泠泠作响的河水，深不见底。人走在上面，桥就像秋千一样，悠来悠去的，就是不晕也晕了。

 

　　河的对岸是农村人家，我们家这边时工业的居多。我们要是买农副产品什么的就必须过这座十分考验人的吊桥。

 

　　我们的小村人家生活十分困苦，那时，我的父亲当个小官，每月也只有33的工资，要养活全家六口人。母亲就说，到对岸去，买一头小猪来养吧，养大了，可以卖一点钱，贴补生活所需。

 

　　父亲同意了，就在单位借来五元钱，母亲同邻居家的赵婶子一起去买猪。我是跟着去的，去的时候是母亲背着我过吊桥的，回来时，母亲要背小猪，我就只能自己走了。母亲是恐高的，她走完整个吊桥都是闭着眼睛的，她不是走，是爬，不管背着我还是背着小猪，都是爬的。等回到家时，就看见，双膝盖都是血，皮早已到了九霄云外了。母亲不敢走路，不敢穿裤子，就住着一根棍子做饭。

 

　　邻居家的赵婶子是个驼背，背几乎和地面是平行的，她倒是不恐高，她会很顺利地过吊桥，只是走得慢一些而已。
 

 

　　回到家里，她来看母亲，还送来红药水给母亲用。每次来，她都会哭一顿，述说她假的那些陈芝麻烂谷子的小事。母亲就陪她一起哭，我们几个孩子也一起哭，哭够了她就回家做饭去了。母亲还在哭，是哭她的不幸也是苦生活的不幸。

 

　　这样的日子就这样，在我们的泪水中流淌着。不久，不知哪里的决定，说是给我们修大桥。大桥就架在原来吊桥的地方。说着就动工了，一座座帐篷林立，砂石钢铁全运来了。还来了很多建筑工人。他们的到来，可是给小山村的孩子没带来了外面的世界。他们唱的歌外面从来没听过，什么“阿哥阿妹你慢慢走，让我在拉拉你的手……”这样的歌曲我那是并不知道是什么含义，于是满屋子跑着唱，母亲听到了，问我谁教的，我说了，母亲急了，说，以后不许去工地玩，不许再唱这样的歌，再唱，把腿打折了。我小的时候还是很听话的，就不唱了。

 

　　邻居家的赵赵婶子的女儿小春和我是同学，我们就像影子一样，出了吃饭睡觉，其余时间我们是永远分不开的。她总是叫我陪她去工地玩，等母亲不让我去了以后，她就很少来我家了，我有的时候去找她，也不见她在家。

 

　　眼见大桥一天天架起来了，小村人开始做起了美梦，想像着以后可以到那边做什么做什么，心花真是怒放啊。

 

　　那一天，赵婶子家的嚎啕大哭把我们全家都哭醒了。母亲第一个跑了过去，我们也都去了。原来，是春死了。她是喝了农药死的。她躺在一块木板上，肚子像扣了一块小锅，鼓鼓的。她的眼睛半睁半闭的，脸色白得像白灰，嘴唇没有一点血色。有几个工地上的人站了一会，走了。赵婶子趴到春的身上，哭得死去活来的。母亲追到外面，问那几个工地上的人是怎么回事，他们说，是春和工地上的人处对象，怀孕了，没法活了，就喝药了。母亲急了，问那个人在哪里，他们说在工地。母亲扯着我跑到工地，找到那个人，他还不等外面开口就说，她是为了钱，我把我的工资差不过都花在她的身上了，怨谁？母亲给了他一记耳光，骂他畜生，说春才十几岁，还是个孩子。打也打了，骂也骂了。(星辰美文网wwW.mEIwen1314.CoM)还能怎样？母亲管他要来三十元钱，带着我回到她家。一路上母亲自说自话。都是苦日子害的啊，着苦日子什么时候结束啊。

 

　　春埋在南边的一块田园地中央。我家的地和她家的地都在那里。每次去地里播种或者秋收，我们都会看到，从的母亲坐在那座小小坟茔边上，就那么呆呆地坐着，不说话，也不哭。微风吹来，她的苍白的头发全部竖起来，凌乱地在空中飘来飘去的，像孤魂野鬼一般，同荒坟上的野草相呼应，步调一致地飘动着，很是让人心酸。春走了以后，春的爸爸也走了，留下她的母亲，带领一家七八个孩子，靠种地维持生活，白发人送黑发人，从的母亲一下子好像老了三十岁，不到四十岁的人俨然七十老太了。她想孩子，悔恨自己没有尽到母亲的义务，没有从小告诉她怎样爱护自己。所以她把责任全部揽在自己身上，就这样折磨自己。

 

　　许多年以后，我回到家乡，母亲已经老了，不能再种地了，但母亲十分想念那些母亲一镐一镐刨出来的土地。当我问母亲去哪里游玩时，母亲首先提出去看看那片土地。

 

　　我们打了一辆出租车，一路观望着家乡的美景，虽然还不及大城市美好，但也有了水泥路，也有了楼房，有了过街天桥，那座害人的大桥也成了家乡一道亮丽的风景，家乡的变化叫我很欣慰，至少，那些为了钱而喝药的诗不会再发生了。

 

　　那座荒坟依旧，上面长满了荒草，荒草北风吹得哗哗作响，荒坟的四周都是一人多高的荒草，在风中不甘寂寞地摇摆着，呼叫着，向远处看，一望无际的都是荒原，看不到一个人影。我们的心里一阵颤抖，打起了冷战。远处，传来一阵乌鸦的叫声，从我们的头顶飞走了。这一切，让我想起了鲁迅先生的小说《药》。

 

　　母亲坐在坟前，唠唠叨叨地说着，哭着。从母亲的话语里我知道了，春的母亲早已去找她了，从的兄弟姐妹们都去城里生活了，所以无人来为从扫墓。

 

　　我用了很大的力气才拉起悲伤过度的母亲。我们必须离开这里了。

 

　　一路上，母亲就是哭，我就是想，想了很多很多。许多年以后，我们都会这样，两眼一闭，是相享福还是遭罪谁也不知道，但活着的人却因死去的人而悲伤着，痛苦着。人啊，还是好好地活着吧，为自己，为亲人，别给活着的人留下眼泪啊。