正午阳光很好，在妹妹家里，我和妹夫帮父亲洗了个澡。父亲年近九旬了，最近一年来疾病缠身，饮食也大不如从前了。看到父亲瘦骨嶙峋的身体，我心里很难受，眼里泪水不由自主流了下来。妹妹家的卫生间狭小，空气也不好。父亲有气喘的疾病，我和妹夫俩人，一边站一个，帮父亲搓去身上的皮屑。这样做可以节约些时间，久了怕父亲受不了。父亲不能站立，皮肤很松弛，我们不能太用力，只能很细致去做。帮父亲洗完澡，穿好衣服，才发现我俩的衣服都湿了很多。
我从外地回来后，就要把父亲接回我家，妹妹让在她家多住些日子。妹妹家生意忙，平时回老家少一些。家里父母老年生病住院，平时饮食起居照顾，也没有指望过她。毕竟上面有三个哥哥，一个大姐的，我们都能相互的体谅。二哥去上海的时候，也和我说过，父亲身体最近比较稳定，能不搬动尽量不动，怕受凉感冒啥的。我也没有坚持要父亲回家，住的很近，我随时也可以过去陪伴照顾。妹妹每天帮父亲洗脚，父亲想吃什么，也很快做出来，买回来。父亲多数时间躺在床上，觉得舒服一些。
妹妹和妹夫当初来市里，也是赤手空拳创业，一步一步走过来非常艰难。第一个女儿出生的时候，住在做生意店铺里后面，一个石棉瓦搭建的窝棚里。父亲来到市里，把孩子抱回我家抚养。一直到她家第二个女儿出生，才回到市里。第二孩子出生最早一年，也是在我家养着。后来我家儿子出生，妹妹家小女儿是大姐帮助养。现在俩孩子都大了，一个大学毕业工作了，一个读研。是我父母的帮助，他们走过了最艰难的日子。是我父母的勤劳善良，默默无声对子女的爱，才成就了我们今年的幸福日子。
父亲平时言语不多，只知道默默的劳作。在我很多年人生记忆里，和父亲的沟通很少。平时有啥事也是找母亲，生活里想吃啥，穿啥，要钱了，有啥心事了，都是找母亲讲，父亲基本不过问。父亲做庄稼活是把好手，也有一手好的竹编技艺。年轻的时候，日子艰难，父亲也是挑着担子，走过很多地方，风餐露宿，帮人家做些竹器，赚些钱养家糊口。我印象里的父亲有些严厉，甚至不好接近，所以和父亲交流的不是太多。父亲很多年前在偃师一个地方做竹编师傅好几年，后来也做些竹编方面的生意。
我和父亲接触多的时候，他已经年迈了，竹编的活不做了。有空就去伺候地里的庄稼，收拾我家平房顶的小菜园。那时候他身体硬朗，很多时候，我做地里活还不如父亲的。父亲种庄稼，种菜都是好手，我们家基本不用买菜，一年四季都有新鲜的蔬菜。再后来就不种地了，父亲就精心的伺候小菜园，收拾院子里花草。没事的时候，在家听听戏曲，出去逛逛庙会，和村里老人唠唠嗑。父亲hai非常喜欢看书，县里的图书馆，市里的图书馆，我都有借书证。拿回来都是给父亲看的，看完我去给他换。
我们小家搬到市里居住以后，父亲偶尔来住些日子。每天也是公园里转转，看人家唱戏。最近些年，基本不来了，春节过来住几天。我家最大的主卧室，一直空着，朝阳，旁边还有卫生间，当初也是考虑父母住着方便。父亲说不习惯城里的日子，离不开故土，也惦记家里庭院的花草树木，小菜园。他觉得老家的日子，舒适自在，也有个说话的人。父亲会些厨艺，过去艰难日子里，亲戚乡邻有个红白喜事，都邀请父亲去帮忙。我母亲生命最后两年，身体有疾病，基本也是父亲在老家伺候的，没有给我们添一点麻烦。
五年前，我母亲猝然去世后，我才觉得父亲老了，应该多些生活照顾了。母亲过世后不久，我带父亲去杭州，苏州，上海，南京走了一圈。那时候父亲身体还好，和我一样坐车，走一天都不觉得累。父亲走西北的比较多，一辈子没有去过南方。每到一个地方，可高兴了。很仔细的看，还给我讲那里的风土人情，历史故事的。我一边拍风景，一边拍父亲，怕转眼找不着人了。父亲上南京中山陵的台阶，比我走的都快，周围很多人羡慕。那次还带父亲坐了轮船，父亲回来和村里人讲了很长时间。
我们平常有工作，生意，老家也不经常回。父亲好几年都是一个人，守着老家偌大的庭院。大姐有时候送些吃的，帮助洗洗衣服被褥。让他跟着我们吃住，他又不愿意，只能常回家看看。二哥工作开会，出差，方便的时候也带着父亲，安排宾馆住下，空闲时间陪他走走看看风景。印象是前年吧，父亲说要去上华山，把我们也惊着了。八十六七的人了，上的去吗。我有个姨以前就住在华山脚下，父亲去过很多次，一直没有上去华山，心里是个遗憾。大哥一家在西安做生意，最后没办法，大哥带父亲上去了。
父亲身体一直很好的，每天都早早的起床，去村外面的田野里走一圈。村里人对我讲，只要听到唱戏机响的声音，就知道我父亲过去了，现在几点了。(星辰美文网www.meiwen1314.com)父亲在老家每天都乐呵呵，自己想吃什么做些什么，我们把东西买回去就行了。毕竟年纪大了，我们还是很多的不放心，也没有办法，不听我们的。去年冬天开始，身体慢慢不行了，身边离不开人陪伴照顾了。今年四月到十月，一个月一次医院。年纪大了，疾病多，都是不能治愈的，只能是延缓病情的发展。我们也是尽量抽出时间，陪伴父亲，尽些为人子女的责任。
父亲一辈子善良，宽厚，不操太多心，对子女也没有要求。一切顺其自然，心宽，所以才有高寿。现在生活基本可以自理，走路没有以前的健步如飞了。我印象没有见过他吸烟喝酒，一样也是多年的支气管炎，现在发展到肺气肿，肺心病。一到冬天就容易犯病，其他季节基本好一些。父亲就是个普通的农民，过着平平淡淡的日子，吃过不少的苦，没享什么荣华富贵。子女也是普通人家的日子，不算穷，也不是大富之人，衣食无忧吧了。孙男弟女不少，也都挺有出息的，父亲也算是一种人生圆满吧。
别样的父爱-关于父爱的散文
