灰蒙蒙的天空，堆叠着、郁积着厚厚的云雾。深沉的傍晚，起风了，北风呼呼的刮着，吹起落在地上的落叶和杂草，它们随风飘落在房檐上、窗台上、有那么一点竟落在父亲穿过的军用黄鞋里。天冷了，冷得让人哆嗦。我站在窗前，不由得打了个冷颤，是因为刚才风的光临，还是担心父亲加重的病情。抬眼望望天空，雪花悄然地飘飞，一片、两片、三片……风还在刮，雪还在下。萧瑟的风鸣，伴着簌簌落下的雪花而来，压得人喘不过气。屋内紧张的气氛一阵阵的加剧，儿女们纷繁错乱的思绪，夹着风雪夜的一片苍白，萦绕在卢家大院。满堂儿孙有跺脚走着的神色不宁、有靠床半倚着身子的表情凝重、还有靠墙站着的伸直脖子望着……望着躺在病床上的父亲——我的公公。
生命是伟大的，生活是美好的。当父亲饱受人间疾苦之后，耄耄之年的他却被病魔缠身。就在这个冬天的此刻，他老人家安静地离开了人世。望着他瘦弱的身子，我们都万分悲伤。他到了该享清福的时候了，却撒手人寰。我能记得起的，只有他铮铮铁骨的汉子劲。轻便车是他田间劳作的工具，秋夏忙间总能看到他驾车的身影，车辕上堆得老高老高，高得让自己看不见前行的路。拉车的老黄牛在前面喘着粗气，他在后面喘着粗气，一长一短比赛似的。只见他弯下腰弓起背，头低得可以聆听到胸膛剧烈的起伏声，两臂奋力的伸直，以至架在脖子上的车攀，在引力之下发车咯吱咯吱的声音，那迈向前方的脚步是那么的沉重、那么的缓慢。气越喘越粗，越喘越长，差点都喘不过气来，艰难的脚步时左时右地登着，偶尔身子踉跄着几乎要扑倒似的，坑坑洼洼的山坡路太难走了，难走的让老父亲步屡蹒跚，还得一鼓作气上完坡才能缓口气。山坡终于上完了，可以缓口气了。再看看他挺直了魁梧的腰板，站在那里像一名卫士，时刻准备着守护这块土地。额头上豆大的汗珠，顺着脸颊直往下流，汗珠湿透了他古铜色的脸，湿透了他已经泛着汗晕的衣衫，一圈、二圈、三圈是那样的显眼。让人无法去用言语表达，表达父亲最美的形象！擦一把汗水，抽几口烟，又继续劳作！这样的日子他曾日复一日，年复一年在这片故土地上，走遍角角落落。
说起他的倔，可无人能比。那年村里的人都出外打工，种地的人少了，牲口也养的少了。牛耕也换成了机耕，儿女都劝他把牲口卖了，他一声不吭，买了脱草机，还给牲口买了饲料。竟一大一小，带老黄牛肚子的牛犊就仨。他每天早晚上坡下岭的给牛割草，中午觉都不睡又一刀一刀的把草剁碎。早晨只要我家那木门咯吱一响，肯定是他拿着镰刀，挑起草担子去坡里割草。夜幕早已降临，只要听见他放镰刀的声音，就知道他带着草儿回家了。他勤勤恳恳，亲力亲为细心的照顾着他的牲口。就这样始终如一，任劳任怨。即使夏日的太阳火辣辣地照，他还是迈着稳健的步伐，腰板挺得直直。能看到的是他衣衫上、裤子上扎着三个一堆，五个一群的苍耳宝宝和诡刺兄弟、鞋子上布满了泥巴，还有湿漉漉的露水沾在上面的痕迹。就连鞋子的尾巴，也被什么东西当做猎物，咬了一大口，成了一个耀眼的洞洞。草担子两边丰满的像个蒙古包，看不见中间的他，能听到呼哧呼哧的喘息声，和脚下军用黄鞋偶尔发出的嗤啦声。哎，这老头一天到晚都闲不下，再累都不吭声。不顺心了，拉个脸给我们吼几声，在老黄牛屁股重重的拍两下，撒撒气。可别提把那牛拉出门，牛疼得扭个头直往前拽，后蹄蹦得老高，好像想还击老头似的，肥囊囊的彪彪肉晃得人眼睛发光，又黄又滑的牛毛竖起来，让人有点生畏，但还是没犟过老头。老头气得狠劲拉拉牛缰绳，老黄牛乖乖的跟在后面不敢张狂。只听到场院里的邻居们，发出啧啧的赞美声：牛养的好！光溜溜的，肉嘟嘟的，你都成了咱村的专家哩！这时父亲不动声色，脸上总洋溢着无比的骄傲，又向大家呵呵的笑了，一点生气的样子都没有了。可儿女心疼他，让他歇歇别养牲口了，好好安度晚年。把人累得一天光围着老黄牛娘仨转，这时他两眼一瞪，生气得理都不理你，叼着烟袋远远地蹲在没人的角落，抽他的旱烟去了。
小时候，我总猜不透的是太阳。那么一个圆东西，红红的、亮亮的悬在空中，是什么绳儿系着呢？它出来，天就亮了。它回去，天就黑了。庄稼离不开它，花草树木也离不开它。父亲就像太阳，照着……照得儿女的心里亮堂堂的，儿女离不开他，这个家离不开他。但是他去了天堂，的的确确离开了人世、离开了我们。他对儿女好，对孙子更没说的。那年冬天，老大两口去深圳打工。大雪纷飞的日子，为了孙子上学方便，决定自己一个人住在两里外坡下的老房子，拖家带口把婆孙们送往公路边，靠近学校的新房子住。我走在他后面，是看着他上坡的。雪越下越厚，孙子当坐骑，爷爷当马。驾着孙子身子前倾，一步三退的踉跄。虽然脚下很滑，但他小心翼翼，丝毫不马虎。一手拽着孙子的一个胳膊，一手领着日用品。一呼一吸的喘息着，喘息的热气流打湿了睫毛、打湿了眉毛。连汗珠也凑热闹，悄悄地为他洗着脸，有不听话的钻入他眼睛里面去，他只是使劲地挤挤眼，又大大的睁睁眼，一点都不分心，硬是往前赶。望望他的鞋子湿了，裤腿儿湿了，就连丝毫不敢放松的两只手也湿了。前行的路上深一脚浅一脚，都是他的脚印，我内心满满的都是敬仰。
可等到目的地时，他轻轻的放下孙子。顾不上取下头顶的帽子、顾不上擦去光秃秃的头顶上淌着的汗水。弯下腰，伸出双手笑着说：俺娃手冻不冻，爷给你暖暖，乐呵呵的围着孙子嘘寒问暖，膝盖儿以下全湿湿的，黄泥巴带着雪水调皮的爬在鞋子上玩耍。可他对这些全然不顾，跺跺脚，拍拍裤腿儿，像个没事人似的，这样的老头真让人挑不出一个不是来。
那个少年郎
