我那时真的不知天高地厚，一直以为天就搁在我家门外的一圈山顶上，象极了我家偶尔蒸一回馒头的大锅盖。那云朵就像是被谁撕碎了的白棉花，东一朵西一朵地在天上飘。一会儿飘成一只猫的样子，一会儿又飘成两只狗的样子。就这样飘着变着，变着飘着。太阳从东走到西，就意味着这一天过去了。但奇怪的是它怎么走过去的，也许看看就能弄明白。抬头看着时，太阳就把眼前耀得一片白。再看，它就让你睁不开眼，或者拽过一朵白云把自己遮住。反正就是不让你看，就是不让你把它弄明白。

 

　　晚上的时候，月亮从东山出来了，显得大而又圆，明明亮亮的，白白净净的，明净得就跟新娶的嫂子的梳妆镜一样。嫂子就是每天在这只镜子前梳她乌黑油亮的头发，照她刚擦上雪花膏的白里透红的脸蛋，然后问一声我哥：好看吗？哥那时才刚娶上嫂子，心里正美着呢。于是就回嫂子一句：好看，好看死了。嫂子就在镜子里白哥一眼，然后说：不许你再说死了。哥这才知道自己没说好，可这不是他心里正美着呢吗，美得把嘴没把住。于是就朝地上“呸呸呸”着，呸完了说我刚才说的不算。嫂子就故意装生气，说不算就是不好看？哥又觉得没说好。漂亮的嫂子总是在一言一语地tiaodou里把哥玩得找不到方向。那时我就想着自己长大了也娶和嫂子一样漂亮的媳妇，每天看着她在镜子前美自己又和我一起逗嘴，不用再老缩在人家的墙根下tian窗户纸了。我的诡笑常常把哥引出来，哥暴燥着挑门帘出来骂，我就吓得一下子跑出老远，跑远了返身对哥喊：就是偷看你老婆，就是喜欢你老婆。哥骂我你个癞哈蟆还想吃天鹅肉？我对哥喊，就是想吃天鹅肉，你能把我咋的？哥就弯腰在地上做了个抓东西的姿势，我又一次被吓跑了。

 

　　我喜欢嫂子的妆镜，也曾在镜里照过自己一次。我看着镜子里吸溜着鼻涕、满脸土灰的我，生平第一次知道原来我就是长这个样子。不过，却一点也不美，简直难看到自己都不愿多看自己一眼。知道了我的难看我以后就再也不敢明着看嫂子了，所以只能时时偷着看。自那以后我就对嫂子的镜子就有了一种说是喜欢却又讨厌的情绪。只所以喜欢它那是因为它是嫂子的东西，而讨厌它是因为它没把我照美，仿佛我的不美都是镜子的过错。当月亮圆圆的挂在天上的时候，那是嫂子把她的妆镜挂天上了吗？是嫂子让所有的人在她的镜子里去照自己的美吗？可是我却不敢照。奶奶说月亮里有个叫嫦娥的女子，我问奶奶，那个叫嫦娥的女子有我嫂子美吗？奶奶说美和美不一样，你喜欢了就美，你不喜欢就不美。奶奶的话我不很懂，唯一懂了的是原来嫂子美是因为我喜欢她。不对呀，明明是她先美而我后喜欢的。
 

 

　　有时的月亮大而苍黄，就象母亲在铁锅里烙的白面煎饼。煎饼刚出锅所散发出的麦香味是我所最喜欢的，一年里能吃它几次？可母亲怎么就把它挂天上了？高高的挂着是在吊我的口水吗？这时有一朵狮子样的云大张着口游过来，把我的煎饼一下子吞肚子里去了。我大叫着要我的煎饼，狮子似乎听到了，又把它屙出来，屙出来的煎饼我就再也不想要了。又有一朵狗样的云张着口而来，这回我没有不舍得。心想，你要吃了就吃去，只要你不嫌它是吃了又屙出来的。狗吃了也屙出来。难道吃了又屙的玩吗？你玩一下，我玩一下，多好玩呀。

 

　　一个早上，我又一个人去偷偷的听嫂子的墙根。这一会，我没听见嫂子和我哥的逗嘴，却听见了低低的抽泣声。这是怎么了？难道是哥欺付了嫂子？于是用shetoutian破了窗户纸偷看，哥并没有在，只有嫂子用半边镜子遮住她的半边脸，早已哭得粉黛无颜。那一晚上的月亮也失去了它的一半，另一半被我哥装进行李背到远处去了。以后每天晚上的月亮越缺越多，越缺越弯。直至有一天晚上，再没见嫂子把那缺得不能再缺的少半个镜子挂天上去。

 

　　没有嫂子镜子的夜晚是黑的，天也是黑的。又是母亲把她白天炒的豆子撒了个满天，怕烫了我的馋嘴，等晾冰了才允许我吃。我向母亲要豆子吃，母亲说我炒的豆子都不让你吃完了吗？我指着天上说，你又炒了撒在天上晾着。母亲笑着说，那不是豆子，是星星。我说那你就给我抓一把星星，我要吃星星。母亲就说天很高很高，她上不去，就是上去了给你抓一把你也不能吃。不能吃我可以玩呀。母亲真是拿我没办法。

 

　　有时候天上会什么也没有，只是把蓝幔布换上了灰幔布。天顶着灰幔布在哭。从白天哭到夜晚，又从夜晚哭到白天。天在哭的时候村里的一个女人也在哭。她在哭她的孩子，她的孩子没有了。她有多伤心天就有多伤心，她流多少的眼泪天就流多少眼泪。满地上到处奔流着人与天的眼泪，各家的屋檐上更是挂了个眼泪编的帘儿，把我们挡在屋里就是几天。

 

　　就在我们感觉快要闷死了的时候，天却不哭了，又把灰幔布换上了蓝幔布。出门去随便抓一把眼泪抓一把土，捏上个泥人偷偷拿放到那女人的家门前。本来是好心好意，被她发现后她偏说我欺付她，说我往她伤口上撒盐。我说我没撒盐，只是在你家门前放了个泥娃娃。她说你都承认撒了还说没撒。盐我确实没撒，只是我的嘴说不过她的嘴。我的嘴只会吃煎饼和豆子，还想吃星星，还想吃天鹅肉。那女人骂了我以后就坚强起来，说她一个大人不想被一个小孩子欺付。她不哭了多好，她不哭天不哭，我们可以不用整天闷家里。一年后那女人又有了自己的孩子，她每天笑着把她的孩子抱在怀里心疼得像个宝，这孩子长大了就和我一起玩尿泥，和我们一起玩尿泥的还有嫂子的孩子。玩着时他母亲微笑着过来对我们说，玩就玩个好。然后好像是专意对我笑着走远了。(星辰美文网www.meiwen1314.com)

 

　　天就是这么的好玩，我也想做一个东西挂上去，可我够不着天呀。一定是母亲和嫂子每晚轮换着上山去挂她们的东西。我什么时候把我的东西也挂天上去？我挂上去的东西是不是别人也喜欢？这一切只能等到爬到山顶的那天了。我们的村子简直就象个迷宫，我们玩藏猫猫的游戏，每个人只在你才一瞇眼的瞬间，就如同消失了一般让你无处可找。家里走丢了一只鸡，全家人找遍了所有的村巷旮旯都没找到。母亲说那肯定是鸡自己走错了鸡圈。那时我感到村子好大好大，找什么也不好找。只要爬上那山，登上那天，一切不就看清楚了。再长大些时，各家的大人就允许我们满村里乱跑，并不象以前把我们跑的范围只局限于家门前。在乱跑的过程中熟悉了村里的每一条巷子，认识了村里的每一张面孔。谁是谁家的孩子，谁又是谁家的大人，这一切都装在心里，清清楚楚，明明白白。

 

　　有小鸟在家门前的天空里学试飞，有苍鹰在远远的天际盘旋，我们就再也忍不住地想上天。一下子又觉得村子很小很小了，小得再也装不下我们，确切地说是装不下我们的勃勃野心。终于有一天，相约着去上山，然后由山而登天，在天空里打滚翻跟斗，玩累了就躺一朵云彩上，看太阳是如何从天上一步一步走过去的。晚来就去照嫂子那挂在天上的镜子，或许自己现在长美了呢。嫂子的镜子总是缺了又圆，圆了又缺。哥今天回来了，想必嫂子一高兴，就把她圆了的镜子挂天上谁想照了就照。有嫂子镜子的时候我总是欢喜的，然后在满心欢喜中探手抓过一把星星放口里“咯嘣咯嘣”地吃着，一直吃到饱，一直吃到睡觉。各家的母亲找孩子不怕找不着，只要一抬头，我们都在天上呢。

 

　　一路上想得好美，只恨那山太高，只恨那路太远，恨不能一下子就跳天上去。终于到山顶了，只见天又离我们远了，就象在村子里看天一样远。明明天就象我家的大锅盖倒扣在山顶上的呀。这是怎么啦？白云从我们头顶自在飘过，它在嘲笑着我们。天却象个老成的大人，只是高而不言。刚才所有的美好畅想就像我们吹过的肥皂泡，一个一个在眼前无声的破灭去。在山顶上无言的坐了坐，失望的缓了缓，最后蔫头耷拉地下山去，天在我们下山的时候又搁在了山顶上。原来天并不喜欢孩子，不像各家的大人，会由着孩子胡闹。以后读书识字了，从书里看到一句话，那真是好，道是：云在山头，登上山头云又远。这又是那个傻子和我一样不知天高地厚呢？又想，难道每一个人都是认为天就在山上而其实根本不是吗？很多当初不很明白的东西都在书里找到了答案。说是地球自转一圈就是一个昼夜，绕太阳公转一圈就是一个春秋。其实这么说一点也没道理，这么大个地球，一旦转起来，人怎么就无感觉呢？可自己知识非常有限，颠覆不了那个举世公认的所谓真理。从古至今，谁也没有把天弄明白过。天倒底是个什么东西？任谁也说不清楚。有人说天很高很远，没有边际；有人说天空天空，天是空的。也许天很简单，天就是天。当你一旦问天是什么的时候，天一下子就变得复杂了。这不是天本来有多复杂，而是叫人给弄复杂了。人一直自以为很聪明，凡事总要问个为什么。于是本来简简单单的事叫人给越弄越复杂了，本来明明白白的事叫人越弄越模糊了。

 

　　天看着人人看着天，天看着人是为了不叫人干坏事，人看着天是为了想把天弄明白。

 

　　天意从来高难问。

 

　　这么多年过去了，我依然固执地认为天并不遥远。其实天一直就在家门外的那一圈山上，在不远不近的地方和我们一起感受着人世间的一切酸甜苦辣。