我似乎从来没有像今天这样恋家。
这是个飘零的季节，枯褐色的叶片漫天飞舞，凄冷的小雨淅沥而下，踏着哀乐葬埋了姑姑，涌着泪水，我就要走了。
父亲帮我提着行李，母亲，大姐，小弟，妹妹拥挤在大门口目送着我。摸着父亲半夜为我煮好的熟鸡蛋，心一热，泪水便顺着鼻沟淌下来……
我不敢回头，我怕大家看见我的泪水，怕母亲心里不高兴。
我于是一遍又一遍地告别：“妈，回去吧，大家都回去吧！”
大家应着陆续返回，父亲提着行李一定要为我送行，母亲定定地站着挥着手，久久没有回意。
晨风吹散了母亲花白的头发，吹落她挂在眉睫上的泪水，朝霞映红母亲衰老的体态，也映红了脸上那辛酸年轮凿就的一道道壕沟。母亲突然的苍老，深刻地刺疼着我的心！我们姐妹五个都是吮着妈的血长大而远走的啊！我终于抑制不住折回去，静静地望着母亲，轻轻地为她拭去泪水，我的泪水却喷涌而出……
我啜泣着对母亲说：“这以后我会常回来看您……”
姑姑去世了，我的感情再也不会不专一，这以后我会全心地孝顺父亲和母亲！可又有谁知道父亲还会有多少次为我送行，母亲还有多少次固执地站在门口？
我知道，从此，当我再次归来的时候，姑姑的门前等待我的再也不会有姑姑了。
那么，我希望永远有母亲的期待、母亲的送别。
走远了，我又回头望母亲，母亲依旧站着，我知道母亲的目光一直在望着我。
我突然思绪万千了，这么多年来我是否曲解了母亲的心？
我一直以为母亲并不爱我。
那时候父亲被打成“走资派”，到很远的山里脱胎换骨，母亲肩负起生活的全部负担，我和两个妹妹大小相隔一岁，三妹爱闹病，四妹尚小，我常常疯跑出去玩，晚上找不到家。母亲除了照顾两个妹妹，还得四处找我，常常不是吃不上饭，就是洗不了碗。
后来，我被送到姑姑家，一去就是九年，等我回来的时候，我和父母姐妹之间的感情便筑起了一道厚厚的屏障，无论如何努力都难以走近对方。母亲常说我见姑姑亲，姑姑常说骨头还是离肉近！
这样撕来扯去，小小的心灵便尝到了孤苦无助的滋味，一种深深的遗弃感向我逼近，在两心相接处缠绕着左右为难的情结，多少年来我难以摆脱这种困境。我曾一度埋怨姑姑狭隘，责备母亲短浅，可哪知，母亲和姑姑对亲疏偏重的争夺，却是灵魂深处对我最深刻的珍视！
如今姑姑去了，带走了她的“狭隘”，留给我的却是永远的愧疚……为什么单等姑姑逝去我才彻悟亲人之间微妙的情愫？
我想，我不能对母亲再有丝毫的过失。亲情，是人间最永恒也是最安全的一种情感啊！
父亲在前面走，一走一颤的，只听见啪啪的脚步声，走路却并不快，喉咙呼噜呼噜的，像藏了一个小老鼠。
我不忍了，我说：“爸回去吧，别送了！”
爸没有回头，执拗地往前走，路过市场，父亲将行李塞给我，一溜小跑朝一个方向去了，远远的，我看到爸的背已经很驼，气喘病根本经不得快跑的，可父亲却跑得很急，虽已没有行军时一小时几十里路冲刺的能耐，但父亲年近古稀还要为我奔跑，仿佛要追回过去九年里对我的欠缺，因为父亲曾经向我道歉，他说若不是他离家，也不会让我一个人到乡下受苦的。
当时我对此话我无动于衷，我想，五个孩子呢，咋就偏偏把我给了姑姑，给人的不外乎是最不喜欢的吧？
无形的隔离，父亲明察秋毫，在女儿面前父亲时时有着亏疚之心，并且不失时机地试图弥补，言语中的歉意，让我觉得，这是人间何等残酷的事啊！亲情之间是不该存在“道歉”的词汇啊！
望着父亲衰老的体态，深怀着内疚的心为我奔跑，我不能自己了，我真想哀求父亲不要这样！父亲回来时拎了三大条鱼，一边跑一边看表，还不时揩一把额头上的汗。我迎上去接父亲递给我的鱼，父亲摆动着手要我快去赶车。车的确要开了，父亲跑得很急，唯恐车把我抛下了。我正欲回头，父亲却一闪脚栽了个跟头，我焦急地返回去扶起他，父亲依旧要我快去赶车，别管他。无奈，我只得急赶几步上了车。父亲咳喘得上气不接下气赶过来，从车窗口塞给我一包葵花籽，又塞给我一瓶饮料……