是谁从黑夜中发出一声最温柔的呼唤？唐有李白，潇洒中低吟一声“抬头望明月”；唐有杜甫，沉郁中嗟叹一声“露从今夜白”；今有席慕容“一只清远的笛”；归结于余光中浓浓的“乡愁”。故里，故里，也许是游子心中最柔软的念想。

 

　　“故”即“逝”，也就是说，故里是久已远去了的地方。一提到故里，便会想到乡村，那也许是因为，在中国人的观念里，乡土是根；而中国几千年的封建社会造就的小农经济，使得中华大地上遍布了无数多于城市的乡村，由此，乡村成为大多数人的故乡。它所承载的乡土人文成了故里的代名词。

 

　　当今，人们谓之“乡巴佬”的乡下人一心想要“北上广”，那些寄托着希望，载他们或南下或北上的绿皮火车“突突”地驶离了小城昏暗的车站。在终于抵达之后，却是一脸迷茫。有的人啊，一开始就后悔了；有的人啊，咬着牙打拼了几年，却无一不心心念念着那个叫故里的地方！不信？可以问问他们——曾经的身在其中，如今变成了天各一方，痛吗？曾有无数个不眠之夜，他们在黑暗里流泪，逼着自己不要想那个让人揪心的名字——故里。听起来多么遥远啊，可却是实实在在地存在着。它浸润了他们的童年、少年，甚至青年；他们在那里爱过、笑过、哭过，把最美好的年华都寓于了它。
 

 

　　终于，他们再也按捺不住，重新背上行囊，又一次登上了载着他们去往远方的火车，“突突”的声响中，这次，他们是从繁华回归静守。都说“大隐隐于市，小隐隐于野”，他们抛弃荣华，在城市安静的一隅怀念再也回不去的的故里；幸运的，叶落归根，他们的离开源于对故里的失望，归来则是因为深沉的爱意，路上，泪已千行。之所以失望之深，是因为爱得深沉。

 

　　但也并不是所有中国人的故里都在乡村，大都市也有土生土长的原住民。以北京为例，判断一个人是不是“老北京”，会说京话还不行，普通话变个调儿，声带没出问题的应该都会。对，要看饮食习惯。这恐怕也是给所有中国人定位的最好办法。老北京的桌上焦圈和豆汁绝对少不了，那味道，实在不敢恭维，但他们爱吃，尤其以北京老大爷为代表，这些人几十年前，说不定还是一个小王爷。他们把对北京shenru骨髓的爱都化成了京津深厚的饮食文化底子。(星辰美文网wwW.mEIwen1314.CoM)而他们的居住地，一定是那年岁久远、光影流年的巷弄胡同。现代化进程的城市不适合他们，他们更喜欢在古旧里，静看花落花开，倾听光影流走的声音。

 

　　在车水马龙的城市中央，总有那么一个地方，让你突然响起故里，在那一瞬间，潸然泪下。那种感觉只有远去的岁月和内陆的村庄才会懂。

 

　　没有离开过故里的人，“故里”就此化成一种冲动。试想，你去江南游览南国风光，会不会觉得千年前王维的话最有道理——红豆始相思。你又会不会在某一处小桥流水人家旁、濛濛细雨中、若隐若现的香樟的香气中，有一种想要哭的冲动？你会突然回忆童年、少年，还有，家。可是你并没有远离，这也就是为什么现在寻根文学那么盛行于文坛的原因。莫言、王安忆······都在家，但还是能写出那么饱含深情的文字——不是景色似曾相识，而是你真的爱着你的家乡，即多年以后的故乡。人，总是在不断的迁徙中，成长。于是，终于懂得“游子悲故乡”。你也许会回去吧，而你的后代总还要留在原地，因为，你的异乡早已成为了他们的故乡······

 

　　我想回家，我要回家，黑夜中轻声呢喃，千回百转，百转千回，总是在梦里，在故里。故里啊，故里，朦朦胧胧，假假真真，我看不真切你，你到底是什么？

 

　　下一个转身，你也许会认识我，我是“听够了江南的软语如绵”后，总要回去的远方。