我的父亲生于解放前。没上过几天学的他，却练得一手好字。从我记事起，每年春节，我家的对联都是父亲自己写的，而且每到腊月，街坊邻居都会买来红纸和墨水，争先恐后的涌进我家，请父亲写副对联。后来无论谁家盖房子，也要请父亲写吉祥的句子贴在门框上。因此记忆中的父亲，不仅是一个能卖力气的男子汉，还是一个手持墨笔的先生（农村，都认为能拿笔杆子的，尊称先生）。
父亲喜欢写对联，可能源于父亲与家族中一位老爷相交甚好的原因。这位老爷是村里公认的先生，谁家要是婚丧嫁娶，盖新房、孩子满月什么的，都是老爷给记账。过去是很尊重账房先生的。一般谁家办事之前，都要拿东西去家里请先生。老爷常来我家聊天，我常常听他对父亲说：“咱村缺少先生，我走之后，你一定要把这个担子接下来，不能让咱村人有事去别的村请先生代笔呀。”父亲就毫不犹豫的答应了下来。父亲天资聪颖，没上过几天学的他，毛笔字练得在村里数一数二。老爷还真没找错人，他去世后，父亲一下子担起了村里“先生”的重任。
我们村也是一个拥有二三百户的大村，一年下来，村里找父亲写字的真不少。父亲很适合做先生，别看父亲是一个大老粗，但是他心思缜密，办事踏实。二十几岁就在生产队当记工员、队长；修怀沙公路父亲是几百号人的管理员；修慕田峪长城，父亲又被乡里请去做总指挥。记得那时候，乡政府极力挽留父亲在政府工作。但是在那个年代，挣工资的不如在家务农的。我家八口人，就父亲一个男劳力，最终父亲放弃了乡领导的好意，一直在村务农，也就年年一直为村里人写对联。
小时候的春节，贴对联是一件极其重要的事情。预示着新的一年家里红红火火。村里人不愿花钱买对联，基本上都会找父亲写，一是经济拮据，二是觉得也会借写对联的机会，找父亲聊聊天，增进彼此的感情。一到腊月底，我家是门庭若市，人来人往，喜气洋洋。我和弟弟是当仁不让的小帮手。我们给父亲叠纸，割纸，研墨、涮笔，然后等着写好的对联墨迹干了，再给人家叠好，用小绳儿捆上，双手递给人家。看着村里人对父亲连连道谢、作揖、鞠躬的，我们爷仨儿可开心了，家人都说我们三个像疯子一样的瞎忙。不过，有时候她们也会围过来对父亲写的对联品头论足。父亲就会背着手，在屋里踱着步，得意的笑着说：“你们要能看出来好歹呀，我这个先生，就不做了！”那时候的父亲是骄傲的、自豪的，因为能够对别人有用、尊重，是一个农村的老人，莫大的荣耀。
三十的早上贴对联，我会早早起床，嚷着母亲赶紧弄点浆糊，要是还有人来找父亲写对联，那我和弟弟就贴了。我们个子都矮，要用板凳搭起架子，站在上边贴。我稍微高点，往墙上贴，弟弟在远处看着，贴的正不正。等贴好之后，父亲还会亲自检查左右高低是否一样。要是一次性贴好了，父亲就表扬我们姐弟一番，要是没贴齐、贴正，父亲就会小心翼翼的取下来，自己从新贴。父亲就是这样一个较真的人。他说：“对联一年就贴一次，一定要贴好了，(星辰美文网www.meiwen1314.com)一看就整整齐齐的，一家人才会圆圆满满。”父亲的话我至今都记得。现在父亲不在了。老家的冬天无人居住，早已一片荒凉，再也没有往日写对联、贴对联的热闹和欢乐了。
那个少年郎
