又是一年岁末，时间的印迹再次在脸上划过，岁月的风霜藏进发际。冬日的夕阳沉落好快，似有夕阳无限好，只是近黄昏。感叹岁月催人老，不解人间情。
独自在阳台看夜色渐浓，对面楼群不时亮起一盏盏灯光。城市在这一刻暂停了喧嚣，静谧夜色里回想旧时光。
同学翠娟建了同学群，心情激动不已。她发来几张我十几岁时的照片，感动她几十年的深厚情意，为我留存那时记忆。
照片已发黄，扎两只小辫子的我一脸纯朴，眼神清澈没有一丝杂尘。那时照相是奢侈的事，我的笑满是兴奋。
我们有许多伙伴，同村的邻村的，一起上课一起早操一起玩耍。有时会因同村的同学被外村同学欺负，放学后，我们按村分成两派，在村口打架。同一村子的为一个战队，女同学负责给男同学运石子土坷拉，男同学用这些武器打跑邻村同学。战斗以太阳落山为结束，第二天我们还会玩在一起，没有你村我村之分。
同学小东是邻村的孩子，他最爱打架，是班里的魔王。老师让我每天记录同学的迟到次数，小东迟到最多。他的拳头狠狠打向我，我只有招架的份，却是打不过他的。在他的拳头下屈服，在不敢记他迟到。
三十年后，我们在网络同学群里再次相遇，小东一再道歉，说上学时最对不起的人就是我，希望我不会记恨他。那情景我依旧记得，不过一份记忆而已，哪有什么记恨。
小东还住在村里，做了农民工，话语间多了沧桑。现在已是隆冬时节，他还在外奔波，“工地上太冷了，穿多少衣服都不行。”每晚他都在同学群里说话，求大家帮忙找活干。同学小聚，他从不参加，“快过年了，得多做点活，冬天本来就不好找活干，哪敢歇下，要扣钱的。”他的话让人听了心酸，如同手里的茶在渐渐冷却时，再入不得口，那味道苦涩得不忍细品。
一直在等一个人出现。同学群里的名字在不断增加，却一直未见到他的名字，问起，得到的回答是在努力找，大家有个心愿，要把中学所有的同学找到，共叙少年时光。
他的名字进了同学群，只一天，没说一句话，悄然退了群。没人说得清为什么，不好问及太多。他还是那么沉默，如同学生时代。可我的记忆里他一直在。
升入中学第一天，来自七八个村的同学聚在教室里 ，彼此还不熟悉，大家只和自己原来的同学说话。我有些茫然无措，努力寻找自己熟悉的同学。在人群里我们的目光相遇，他对我笑了笑，有些羞涩，不知为何心里刹那觉得亲近。
三年里我们只说过一句话。
我不喜欢几何课，课堂上偷偷地读小说，刘老师的粉笔飞旋着落到我身上。几十双眼睛注视下，那份羞辱让我深深埋下头。老师怒气未消，大声吼着，我的两耳嗡嗡响，听不清老师在吼些什么，恨不能立刻逃出教室。
下课铃响，老师和同学纷纷走出教室，我依然埋头坐在课桌旁。“我会帮你的。”刘成在我课桌旁经过，小声说了句话。
不久，校领导陪同外校老师来听刘老师的课，他的课讲得好，外校老师来学习交流。为此，刘老师做了精心准备，划定讲课内容，指定回答问题的学生，刘成是其中一个。那节课上，刘老师点到刘成回答问题，刘成站起来一言不发，一副茫然的样子。刘老师有些难堪，脸色都变了。整节课刘成就那么站着，我随大家的目光看过去，心里有些不安和担心，不知课后他会不会被老师罚。他的壮举只有我们俩明白，两人谁都没说破。三年里他的目光追随着我，我看不懂他的目光，独自有着我的快乐忧愁。那句我会帮你的，成为他对我说过的唯一一句话。
毕业分开，再无彼此消息。从同学的只言片语里得知他生活的并不好。四十岁时得了中风，现在虽有好转，能骑三轮车到附近买菜，但他的自尊使他不愿和大家有太多交集，在这寒冷夜晚，想起他在旧时光里给过我阳光，也许今生我们未必能再相遇，唯愿他在以后的日子里有健康有幸福。
房间里温暖如春，阳台花草绿意盎然。为自己续杯新茶，继续回味我的旧时光。
三十年前的冬天要比现在寒冷，学校宿舍没有暖气，课桌拼成的床铺上铺满我们的花被子。七八个同学挤在一起，早上起来鼻子冻的通红，我们的家境都不好，几个人的衣服轮着穿，每个人都美美的。晚自习后，心里藏着秘密的人不顾寒冷，在黑夜里和自己最亲密的同学诉说自己的秘密。秘密是喜欢上某个同学，我们称为爱情。