我的父亲是一个地地道道的农民，常年日晒雨淋的劳作，使他的皮肤黝黑，双手布满老茧，手臂和脖颈处也一直有着一道明显的色差线，但不论脸上是怎样的沧桑，他眼底始终盛满了爱与慈祥。儿时生长在万家乡的农村，条件十分匮乏，连上街都是一件难得的事情，彼时，一辆永久牌自行车已然是我们家最宝贝的交通工具了，每每父亲要上街办事，“赶路”便成了我的常态，那是的我总是赤着脚机智的穿越小路，勇猛的越过田间沟壑，横踏过一大片被砍过的芝麻田，成功将父亲“拦截”，央求父亲带我一起上街，父亲常常佯装愠怒却又无可奈何的将我一把抱起，稳稳地放在车前的三脚架上……，带着我骑车前行，时遇下坡时，父亲怕我害怕，总会提前用他那宽厚的手掌遮住我的眼睛，闭眼聆听耳边呼啸的风，感受背后父亲温暖宽厚的怀抱，那是如今想起仍旧感到心安和幸福的记忆。
父亲一生不懂得对自己好，把最好的爱全都给了儿女。曾记儿时，父亲就对自己的吃穿十分苛刻，但每每在夏稻丰收卖了谷物时给我买上一支五毛钱的“沙市雪糕”。那支在当时称得上奢侈品的雪糕，成为了我童年岁月里最热忱的期待。如今，市面上的雪糕五花八门，昂贵的也不在少数，但却再也没有一种雪糕，能像当年的雪糕那样，让我那般欢喜，就像是拥有了全世界。
除了“沙市雪糕”，一颗颗鲜红香甜的“梦子”，也是我童年时期美好的记忆。彼时，正值农村的“双抢”时期，也是田坎上大片“梦子”的成熟季，每日天色刚刚发白，父亲就去田间劳作了，而待我起床时，桌上总是惊现一大把我心心念念的“梦子”，摘上一颗放进嘴里，香甜夹杂着浓浓的父爱味道沁人心脾，此后每每起床的第一件事情，就是去桌上找“梦子”，只要见到，便心满意足。如今回想起那段时光，尽管当时物资匮乏，吃喝住行都与现在无法相比，但不同的时期，有不同的幸福，于那时的我而言，一颗颗“梦子”，已经足以让我甜上一整天，乃至于如今想起时，仍旧能够感受到唇齿中的那份甘甜，和父亲温柔细腻的爱。
父亲十分疼惜儿女，不舍得打骂，也几乎不会拒绝我们的要求。那句流传甚广的句子，用在父亲身上再合适不过了——“只要你要，只要我有，倾我所能，尽我所有。”他一生辛苦劳作，从不为己，只为了把最好的一切都给我们。记忆中，父亲唯一一次打骂我，是在我上小学一年级时，出于贪玩我自导了一场逃学大戏，每天和哥哥一起去学校时，便以理由哄骗留在半路，一玩就是一天，直到快放学时才回家，而且总比别人回家早些，我自以为聪明却还是未逃过父亲的法眼，三天后等待我的是一块冰冷的搓衣板和一根让人不寒而栗的细长竹条。父亲一改往日温和的慈父模式，让我跪在搓衣板上，拿着竹条一顿猛抽，瞬间腿上显现密密麻麻印记，伴随疼痛，钻心刺骨，但也是那一次疼痛的教训，改变了我一生的命运，我常常在想，若是没有父亲的那一顿打骂，后来的我，大抵会愈渐厌恶学校，而后迷失自己，在人生的道路上，越走越偏。
因而，当下对父亲如此狠心的不解，早已随着年龄的增长，化作了心底深处的一句感激，虽未曾说出口，但我相信父亲会明白，正如我明白他有多么爱我一样。其实，我一直记得，当竹条抽打在我身上，我撕心裂肺的求饶“我今后再也不说谎话了，我一定好好读书”时，父亲眼泛泪花的模样，我想，那是为人父亲最深沉、最理智的爱，在时间的滚滚洪流中，那些爱不曾被遗忘，始终绽放着伟大而独特的光芒。
在漫长的岁月中，我一直尝试着给父爱一个最完美的定义，却觉得世间最美的语言也无法形容，后来，我看到了作家梁凤仪对父爱的解释，她说：“恐惧时，父爱是一块踏脚的石；黑暗时，父爱是一盏照明的灯；枯竭时，父爱是一湾生命之水；努力时，父爱是精神上的支柱；成功时，父爱又是鼓励与警钟。”我忽而明白了，父爱从来都没有一个明确的定义，在人生的不同阶段里，在成长的不同时期中，父爱总是扮演着不同的角色，你需要什么，父爱便是什么。
如果把父亲比作一座山，你需要保护时，他便巍峨雄壮，划出一片天地，竭力护你周全，你需要高飞远行时，他便隐于晨雾晚霞中，远远地为你加油和祝福，你回头看他，他用隐约的轮廓告诉你，不必担忧顾虑，自顾远飞成长，而他会永远在你身后，默默地支持你，做你最坚强的后盾。
如今，我和哥哥都已踏上工作岗位，也各自有了家庭和孩子，我愈渐体会到为人父母的不易，时常叮嘱父亲不要再下田劳作，好好安享晚年，但他只是口头上承应着，依旧一刻也闲不住。他虽然老了，可总还是一心想着为儿女做些什么，每次回家，父亲都会装上满满一袋新鲜的蔬菜和家里的土鸡蛋让我带走，每次打电话给他时，父亲的第一句话也永远是：“钱够用吗？不够就跟爸爸讲……”
这就是我的父亲，岁月已经在他的身上留下了许多痕迹，他的额角爬满了皱纹和白发，久经风雨侵蚀，身体也早已不如往日硬朗，却还是如一座沉稳的山，想要为我遮风挡雨，我突然想起，在我上学时的某个傍晚，放学后的我迎着风雨回家，还没走多久，就见到父亲高大的身影，他眼里写满了心疼，而后一只手背起我，一只手打着伞，明显倾向着我的雨伞，将我保护在一片天地中，而父亲头发上的雨水，却一滴滴落下……
都说岁月有着不动声色的力量，这世间的一切，都逃不过岁月的洗礼，但父亲的存在，让我们懂得，岁月不敌父爱深，不论过去多久，父爱永远是我们最珍贵的拥有。
只要努力，就不会走进命运的套路
