【一】
2013年12月30日，我到医院复查体内的子宫肌瘤。没想到仅一年多时间“肌瘤”已经快速生长到皮球般大小。医生说必须手术，医生又给我开了一张验血化验单，说去验个静脉血看肌瘤“癌变”没有，四天后来拿结果。我的“咯噔”一下，一丝不祥的预感笼罩在心头。我神情黯然地走出诊断室。老公焦急地问我医生怎么？我说，需要手术，话音刚落，泪已经模糊了双眼，老公说带我去高一级医院检查，一定会没事。我却向老公怒吼，都怪你，一年三百六十天都在忙，从来不知道关心我。老公窘得像个做错了事的孩子不知所措。
回家的路上我和老公没说一句话，空气仿佛被凝固了，我不知道该怎么向父母说，母亲是个病人又是急性子。
刚跨进家门，父母就急着要看检查结果，我说就一个肿瘤，医生说切了就没事。母亲说，这是女人的常见病，莫担心。没想到母亲竟如此镇定，可我从母亲的眼神中我读出了种种不安，我知道，她这么说无非是不想让我背上思想包袱。也许她早已心如刀绞。
等待的滋味是难熬的。老公工作很忙，我叫老公先回去上班，无论如何，生活还得继续。
四天后，母亲一大早就催促父亲去拿化验单。我知道，母亲是怕结果不好我承受不了。而我执意要自己去拿。我想，就算上刀山下火海，这也是必须要过的关。其实我最担心的不是自己的病，而是我那年迈的父母。我是父母唯一的孩子，是他们的精神支柱，如果我真的得了不治之症，他们将怎么面对这样的打击？父亲已是白发苍苍的老人，母亲还是一个病了十几年的病人，这个家真的就面临土崩瓦解。
我和父亲不安地来到医院，父亲抢先在那个放着化验单的篮子里翻找着我的化验单，那双青筋暴露的手有些颤抖。终于翻出了我的化验单，父亲急忙摸出老花镜看化验结果，最终他释然地笑了起来，说，没事，各项指标都在正常范围内，应该是良性肿瘤。父亲又急匆匆地拿着化验单去找医生，医生说初步断定没有“癌变”。父亲又赶紧摸出手机给母亲打电话，他说早点把这个好消息告诉母亲免得她担心，这几天她就没睡过好觉。
我马上住院，必须尽快切除肿瘤。医生说我的肿瘤长在子宫外面，如果尽早发现还可以不剖腹，采取腹腔镜摘除肌瘤。医生考虑我的岁数不大，决定保留子宫，采取肿瘤剥离术。
【二】
我住进了医院。医生给我做完了身体的各项检查后，要求病人家属签字。我老公不在，而这一切只能父亲代签。签字前医生把手术中存在的各种风险给我们一一做了解释，如果无异议方可签字。医生还说，我的血液检查只是初步排除了“癌”变的可能，我体内的肿瘤生长速度太快，到底属什么性质的肿瘤，还要等手术后做了“切片”检查才能断定。如果“切片”结果是“恶性”那么还会把肚子从新划开动手术。本来父亲已经释然了，经医生这么一说，父亲的脸色又变得沉重起来，但父亲很快地调整好了情绪，故作轻松的说，没事，这是一个手术的程序，不管什么手术都会做切片检查，不要自己吓自己。
手术时间定在了元月六日，老公在元月六日早上赶回了家。大概九点过，医生通知我去做术前准备，我被推进了手术室。
这是我第二次躺在手术台上。第一次是十八年前生孩子做剖腹产手术。麻醉师叫我把整个身体蜷成一团，就像未出生的胎儿蜷缩在娘胎里的样子。渐渐地我的下半身失去了知觉。主刀医生是医院的主任和我的主管医生。我要求医生把我的双手绑起来，我说怕自己控制不了会乱动。医生却轻松地一笑说，绑什么，那是虐待病人。我清楚地感觉到自己的肚子被划开，肚子里的东西被翻来翻去。我不停看着墙上的挂钟，一个小时过去了……两个小时过去了……四个小时过去了……我的呼吸变得急速，我感觉有人掐住脖子似的喘不过气，我说我快死了，我不能呼吸。医生说我的血压在下降。我全身开始发抖，仿佛没了体温，我大口地喘着粗气。不知过了多久，我被推出了手术室。医生端出了从我肚子里取出来的血糊糊的东西要家属签字。医生说，这个手术很麻烦，为了保住我的子宫，她们剥离得很小心，相对直接切除子宫花费了很多时间。老公签完了字，我被推进了病房。我冷得全身直哆嗦，父母说我全身的皮肤像“黄纸”的颜色，没一点血色。家人忙得不可开交，空调开到了最高温度，可我还是不停的叫冷，父母给我拿来了取暖器，可医生说在病人没恢复知觉之前，不能用取暖器，怕烫伤。我身上插满了东西，导尿管、引流管、输氧管、吊针、监控……总之我不能动，不能翻身。整个晚上老公没合过眼，他要随时把导的尿拿去倒，观察液体是否输完了。我无法形容是怎么熬到了第二天，度日如年也不过如此。