幼时眼里的菜豆腐是大人们的忆苦思甜;少年时的菜豆腐是赖以裹腹的饭食;游子梦中的菜豆腐是淡淡的乡愁。
我的故乡在河北省东南部的清河县。提起清河美食,人们不约而同地会说“清河菜豆腐!”说实话,每当朋友们轻松愉快地脱口而出时,我的脸上都掠过不易察觉的羞来,心也跟着砰砰地跳个不停。那种内心深处的自卑感,让我浑身不自在。这种感觉,一直伴随多年,直到改革开放,生活富裕以后……
幼时眼里的菜豆腐,是大人们的忆苦思甜——
文革后期的一天早上,我朦胧中被妈妈从被窝里提拉出来,穿好衣服。妈妈告诉我说:今天早上全村人dou要来咱家吃忆苦思甜饭,你也要站在队伍后面接受教育。说完,都没顾上给我梳头就去忙乎了。我睡眼惺忪地蓬松着头发,似懂非懂地向院子里张望着。呀!黑压压的满院子都是人。乡亲们手里拿着碗筷,队伍齐整,从北屋的门台一直排到大门口。我从大人们的腿缝里钻到东屋的灶火间,拿了自己的绿花搪瓷碗和勺子,好奇地站在队伍后面。不多时,大队支部书记也来到我家,他走到队伍前面不知说了什么,只听见队伍里发出铿锵有力的朗朗诵读声。朗读完毕大家有秩序地排队盛饭,然后自动找地方津津有味地吃起来。轮到我了,奶奶使劲地用勺子在锅底下刮了两下,也只给我盛了少半碗。我看了看黑乎乎像粥一样的东西,试探地舀了一勺放进嘴里:这是什么东东?黏黏糊糊的,还有点苦涩,简直难以下咽,想倒掉又不敢。于是端着碗跑到西屋。妈妈刚好吃完。她说这是用红薯叶做的菜豆腐,里面有玉米面和少许黄豆面,这叫忆苦思甜饭。大队每过一段时间都要选择一户贫穷的人家进行革命教育,无论生活多好了都不能忘本。”从此,我记住了菜豆腐就是贫穷。
少年时的菜豆腐,是赖以裹腹的饭食——
过去我的家乡土地贫瘠,无钱打井施肥,地里种的谷物豆类,瓜果蔬菜基本上都是“望天收”,产量极低。特别是青黄不接的时候,更是吃了上顿没有下顿。于是穷人们就把玉米,小米或高粱加水磨成糊增加数量来充饥,俗称“甜磨子”。后来又把各种菜叶子或野菜剁碎加进去,起名“菜豆腐”。
听老辈人讲,菜豆腐还有一段传说。
那是新莽末期,天下大乱,各地农民纷纷起义,光武帝刘秀亦在南阳聚众揭竿。一次,他到河北一带安抚百姓,受到王莽大军的追杀,刘秀一路逃奔,藏到清河县一位老太太的家中。逃亡一天水米未进,几乎饿晕。老太太见状便盛一碗菜豆腐,揭两个玉米饼子给他吃。刘秀饱食后醒来顿觉浑身舒泰,继续赶路。称帝后每当想起亡命途中的菜豆腐便唇齿生香。随下一道圣旨,封老太太为儒人,菜豆腐为贡品。
是否为贡品无需考证,但是为了做一锅菜豆腐确很费周折。常常是提前一两天就做准备。先是到邻居家借石磨子,有时借的人多了还得排队。因为村子里有石磨的不多,只有少数几户富裕人家才有。借到石磨后就开始筛拣豆子,把发霉的,虫咬的,泡不开的以及石头土坷垃之类的剔除,然后用清水泡上十几个小时。豆子泡好后就准备青菜,或红薯叶,或小白菜,或白萝卜,也或许是去地里拔各种野菜。总之,一年四季的应季蔬菜都可以用来做菜豆腐。特别是春天的时候,妈妈每次特意摘些嫩榆树叶或榆钱与青菜一起剁碎。然后才开始第一道工序——拐磨子。把磨架子架在锅上,磨子放在上面。然后一手持勺,一手拐磨。一勺一勺的黄嫩的豆子顺着磨眼注入,雪白的豆沫顺流而下。一盆豆子磨完,锅里瞬间堆起雪山。此时用勺子搅动几下,点火熬煮。火不能过大,大了就沸锅;也不能过小,火小了糊底。煮几滚以后开始下小米,没有小米就下玉米糁,然后继续熬煮。煮到豆沫不再漂浮,米、水、浆你中有我,我中有你时,基本上就到火候了。此时再下入切碎的各种蔬菜,煮一两滚,再闷三五分钟,一锅一清二白,豆花飘香的菜豆腐就大功告成了。想吃咸的出锅时放少许盐,不放就是甜口的。想吃辣的就配上腌辣椒。有菜有粮,咸、淡、甜、辣自由搭配。一家人围桌而坐,酣畅淋漓喝上两大碗,直到头顶冒汗,岂不快哉!
尽管做的时候热火朝天,吃的时候心满意足,但这种饭食之于我却没有多大吸引力。不知是年幼肠胃不好还是牙口问题,每次吃了菜豆腐,胃里总是疙疙瘩瘩,七上八下的不舒服。我总认为它里面的东西太多太杂的缘故。我喜欢米归米,菜归菜,豆归豆。总之,只要纯纯的就好,不喜欢胡乱掺和。为此,没少跟奶奶和妈妈提意见。可是,那时粮食有限,巧妇难为无米之炊呀!要想让一大家子人填饱肚子,不瓜菜代又有什么好办法呢?
游子梦中的菜豆腐,是淡淡的乡愁——
改革开放以后,随着经济和各项社会事业的快速发展,人们的生活水平逐年提高。不但解决了温饱问题,更是食不厌精。山珍海味,飞禽走兽,南北大餐,东西美食,应有尽有。想吃什么还可以足不出户,只有想不到,没有做不到。可是,如此琳琅满目,眼花缭乱的美食在满足口腹之欲的同时也带来了意想不到的富贵病:高血压,高血脂,高血糖,高胆固醇越来越低龄化。这恰恰是高油、高盐、高糖的富裕生活惹的祸。也正因此,人们又怀念起过去那种手里捧着窝窝头,菜里没有半滴油;天当被,地当床,稀粥照月亮的生活。人们开始挖野菜,水煮菜,吃粗杂粮,远离油、盐、糖。这时的清河菜豆腐应运又火了起来。即便是星级大酒店也不乏改良版的菜豆腐,记忆中曾经使我羞于启齿的菜豆腐再也不是登不上大雅之堂的下里巴人了。
你还别说,自从我学了营养,对菜豆腐不得不刮目相看。别看它不起眼,它确实是一道营养科学、搭配合理的美食。首先,有谷豆类。大豆蛋白质和小米或玉米蛋白质互补,非常有利于消化吸收。其次,有各种蔬菜,富含维生素和纤维素,有利于肠道健康。第三,没有油的煎、炸、熏、烤,保持了食材的原汁原味。特别是改良以后,磨豆浆可以用破壁豆浆机,浆汁更细、更润、更滑,即便肠胃弱的老人和孩子都可以无障碍享用,而且配料甚为丰富,不下十几种。有花生碎,核桃碎,芝麻盐,蒜泥,香菜,香葱,鲜辣椒末,油泼辣子等等。一碗品相普通的菜豆腐,配上各种小料,喝上一口,不仅瞬间唤醒了舌尖上的味蕾,那种家常中熨贴的温暖霎时沸腾,充实了口腹,揉进了筋骨,更为要紧的是这种貌似简单平常的菜豆腐,食材多样,营养丰富,热量还没有超标,有利于减肥瘦身。由不得你不佩服老祖宗的聪明智慧!
尤其使我惊喜的是,现在的菜豆腐不仅可以现做现吃,若没时间还可以买方便包装,只需几分钟一锅菜豆腐就可以端上桌。说来也是偶然发现,得来全不费工夫。那天,我一位老同学从宁夏远道来邢出差,临走时我想给同学带点心意。刚进特产店眼前为之一亮:清河菜豆腐!果断提了两盒。后同学反馈回信息,对菜豆腐赞不绝口,并从网上多次购买。
我不禁感叹:长江后浪推前浪,一代新人胜古人。民间经典永流传!